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RZECZY, MIEJSCA, IDEE - TRANSGRANICZNY RUCH
LUDZI I PRZEDMIOTOW NA POLUDNIOWYM PODLASIU
NA PRZELOMIE LAT 80.190. XX W.
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Memoro cmammi € cnpoba onucamu ma 3po3ymimu aguuje
exoHoMiuHo20 mypusmy Ha I[lieoennomy Ilionaumi Hanpuxin-
yi 80 — na novamxy 90-x poxie XX cmonimms. 3 00H020 60Ky,
OVOeMO HaMazamucs eKa3amu Ha Oesxi ceped bazamvox cynep-
eunHocmeti i HeOOHOHAYHOCHET 8 OYiHYT YbO2o AGUMLA, 3 IHULO20
boxy, byoe 3ilicHeHO aHaNi3 f1020 IHMEPAKMUBHO20 NOMeEHYIa-
Jy 1 xapakmepy meopeHHs 38 A3Ki8, o nepemunac KopooHy,
okpecneni Oepocasamu. Cmammsa € QpazmeHmom Maricmep-
cbroi pobomu « Konmpabanoucmu — nojibose OOCHiONCeHHS Y,
aka byna Hanucana nio xepienuymeom npog. Poxa Cynimu i
saxumena ¢ Incmumymi nonecokoi Kynemypu Bapuiascbkozo
yuigepcumemy ¢ 2007 poyi. [Ipaya nocmana Ha TpyHmi oochi-
Ooicenns, wo Oyio nposedene na Iligoennomy Hionauui ¢ 2006
poyi. [lonaeano eono Ha 30iticHenHi emHozpaghiynux iHmepea 1o,
wo 6y 6io2paghiuHo OpieHMOBAHUMY, 20J08HUM YUHOM Y Biniii
Hionacyi ma oxonuyax, a maxosc Medxxcupiuui i Tepecnoni.

Knrouosi cnosa: exoHomiunuti mypusm, mpaHcKOPOOHHUI
pyx, coyianvhi 36 ’asku, Iligoenne Ilionaumuia, noou, pedi.

Pliviska W. Things, places, ideas — transborder mobility
of persons and things in South Podlasie between 1980s and
1990s as a way of creating social relations

The aim ofthis article is to present anddiscuss the phenomenon
of ‘trader tourism’ in South Podlasie, as it was between 1980s
and 1990s. On the one hand, I would like to point out some of
the ambivalences and uncertainties connected to the topic. On
the other hand, my aim would be to emphasize its trans-active
potential and social ties binding qualities. Thus, I would argue
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that social relations established as a result of trader tourism, in
many ways, crossed the boundaries determined by nation states.
The article is a part of my MA thesis «Smugglers — field study»
prepared under the supervision of professor Roch Sulima and
defended in 2007 in the Institute of Polish Culture, University
of Warsaw. The thesis is based on my field research conducted
in South Podlasie in 2006. The research material stemmed from
biographically oriented, ethnographic interviews, conducted in
Biala Podlaska, and its surroundings, and also in Miedzyrzec
Podlaski and Terespol.

Key words: trader tourism, transborder mobility, social ties,
South Podlasie, persons, things.
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na FOxcrom Ioonauwe ¢ 2006 200y. Cocmosno oHo 8 npose-
OeHUY IMHOSPAPUUECKUX UHMEPELIO, KOMOpble ObLIU OUocpa-
QuuHO opueHMuUpogansl, enasHvimM o6pasom ¢ benoii Iloonacxe
U oxpecrHocmsx, a maxdice 8 Medicupeuve u Tepecnone.

Kniouesvie cn1o6a: sxoHoMuueckuil mypusm, mpancepaHuiHoe
osudicenue, coyuanvivie ceasu, fOdxcnoe [loonauive, moou, seujul.

Celem artykulu jest proba opisu 1 przyblizenia zjawiska turystyki
handlowej na poludniowym Podlasiu z przetomu lat 80.190. XX wieku'.

U Artykul jest fragmentem mojej pracy magisterskiej «Przemytnicy
— studium terenowe» napisanej pod kierunkiem prof. Rocha Sulimy i
obroniongj w Instytucic Kultury Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego
w 2007 roku. Praca powstala w oparciu o badania przeprowadzone na
poludniowym Podlasiu w 2006 roku. Polegaly one na przeprowadzeniu
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Z jednej strony, bede si¢ starala wskaza¢ na niektdre sposréd wielu
ambiwalencji 1 niejednoznacznosci w ocenie tego zjawiska, z drugiej
strony, poddam analizie jego potencjal interakcyjny i wigziotworczy
charakter, przekraczajacy granice wyznaczane przez panstwa'.

Interesujacy mnie turysci handlowi, jak o nich pisal bulgarski
antropolog 1 semiotyk Yulian Konstantinov, to ci, ktorzy podrozujg,
wielokrotnie przekraczajqc granice i uzywajgc do tego autokarow
turystycznych, po to, by handlowac¢ pomiedzy roznymi krajami.
Tacy handlarze kupujq i sprzedajq towar, zwykle na bazarach, i
przemieszczajq si¢ wraz ze swym asortymentem, traktujqc go jak bagaz
osobisty’. Najbardziej zwigzle, znane tak ze osobom niewyjezdzajacym,
sformulowanie oznaczajace wyjazdy z przetomu lat 80. 1 90., a takze
caloksztalt zwigzanej z nim aktywnosci: od przemycania, po sprzedaz
na bazarze, zawiera si¢ w zaledwie dwoch-trzech slowach. Jedno z
nich wskazuje na akt przemieszczania si¢ (jezdzenie), drugie okresla
kierunek (do), trzecie — wskazuje na miejsce: mowi si¢ o jezdzeniu do
Ruskich, o jezdzeniu do Brzescia nad Bugiem. 1 dalej: na Ukraing, na
Wegry, do Turcji, do Thilisi, do Trabzonu’.

Jesli poszukiwac typu osobowosci spolecznej, ktdry méglby okazac
si¢ kategorig pomocna w pisaniu o tworcach, a zarazem i bohaterach
turystyczno-handlowych opowiesci, poszukiwanie to nie powinno
si¢ chyba zakonczy¢ wraz z ukonczeniem lektury klasycznego dzieta
Floriana Znanieckiego’. Gdybym, na podstawie zgromadzonego

wywiadow etnograficznych, zorientowanych biograficznie, giéwnic w Bialej
Podlaskiej i okolicach, ale tez w Migdzyrzecu Podlaskim i w Terespolu.

! Zob. Peggy Levitt, The Transnational Villagers. Berkeley and Los
Angeles: University of California Press 2001 (Introduction; Chapter 2).

2 Yulian Konstantinov, Patterns of Reinterpretation: Trader-Tourism in
the Balkans (Bulgaria) as a Picaresque Metaphorical Enactment of Post-
Totalitarianism, «American Ethnologist», Vol. 23, No. 4. (Nov., 1996), pp.
762-782,5.762.

3 Moimi rozméwcami byly gléwnie osoby w $rednim wicku, ktore
— co bardzo wazne — obecnie juz nic zajmuja si¢ turystyka handlowa,
cho¢ zajmowaly si¢ nig przez pewien okres czasu, do pierwszej polowy
lat 90. Wigkszo$¢ z nich stanowili mezczyzni. Wszyscy zakonczyli swa
dzialalno$¢ na tyle dawno temu, by za to, czym si¢ zajmowali, aco w Swictle
prawa kwalifikowane bylo jako wykroczenie, na skutek przedawnienia, nie
podlega¢ juz odpowiedzialnosci karnej.

* Zob. Florian Znaniecki, Ludzie teraznigjsi, a cywilizacja przyszlosci,
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2001.
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materiatu, miala wybra¢ jedng z nich, najbardziej sklaniam si¢ ku
kategorii ludzi zabawy.! Zygmunt Bauman, ktory na poczatku lat 90.
XX w. podjal si¢ opisania, jak je nazwal, ponowoczesnych wzorow
osobowych, powolujac do zycia swoje typy idealne: spacerowicza,
wloczege, turyste 1 gracza, wskazywal na to, co wedlug niego rozni
ponowoczesnosc od, opisywanej przez Znanieckiego, nowoczesnosci:
pomigdzy wzorami juz si¢ nie wybiera, bo nie ma takiej potrzeby.
Gdybym jednak miala wskazac typ, ktoéry w najbardziej wyrazisty
sposob reprezentuja moi rozmowcy, sposrod wymienionych przeztego
badacza, wskazalabym na gracza.? Ponadto, Bauman postuluje takze
1 uprawomocnia zajgcie si¢ moralnosciq bez etyki®, co koresponduje z
opisang przez Kazimierza Wyke, koncepcja gospodarki wylgczonej,
w ramach ktérej, mozna powiedzie¢, dzialali moi rozmowcy:

Iscie ponowoczesne jest to wlasnie, ze migdzy wzorami sig¢ nie
wybiera, ani nie trzeba wybiera¢. Ci sami ludzie, w tym samym czasie,
wiodg zycie, ktdre zawiera elementy kazdego ze wzordw. Omowione
wzory s3 o tyle ponowoczesne, o ile charakteryzuja one nie odrgbne
typy ludzkie, lecz aspekty sposobu zycia jednych i tych samych ludzi.
Nie tylko wspdlwystepuja, lecz 1 przenikajg si¢ wzajemnie, stapiaja.

Migjsca, z ktorych wyruszali na wyprawy handlowe, zwyczajowo
sytuuje si¢ na pograniczu. Urzgdowe strony internetoweS, wirtualne

! Tbidem, s. 225-263.

2 Ibidem, s. 33-36.

3 Por. Zygmunt Bauman: (...) dzigki rozproszeniu etycznej zastony
dymnej, jaka przeslaniala rzeczywista kondycje czlowicka moralnego
mozna dzi§ wreszcie stangé oko w oko z «nagg prawda» dylematéw
moralnych, jaka wylania si¢ z doswiadczen zyciowych mezezyzn i kobiet
borykajacych sie na co dziefi z trudnym zadaniem wyboru; dylematow, jakie
ukazuja si¢ jazni moralnej w calej ich surowej, nie uglaskanej filozoficznie
i nic utemperowangj, a chyba i nicusuwalnej, wicloznacznosci. Zygmunt
Bauman, op. cit.., s. 84.

* Wyka Kazimierz, Zycie na niby, Wydawnictwo Literackie, Krakow —
Wroclaw 1984,

5 Zygmunt Bauman, Dwa szkice o moralno$ci ponowoczesnej, Instytut
Kultury, Warszawa 1994, s. 37.

¢ Zob. Serwis Urzedu Miasta Biata Podlaska, czy — Oficjalna Strona
Urzedu Miasta w Migdzyrzecu Podlaskim www.bialapodlaska.pl; www.
miedzyrzec.pl
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encyklopedie!, artykuly drukowane w regionalnych czasopismach?,
klasyczne juz opracowania, ktore, dzigki nicobcemu ich twoércom
pragnieniu uchwycenia «calosci», daja si¢ dzis zaklasyfikowac¢ jako:
geograficzne, historyczne 1 etnograficzne zarazem?; przewodniki
wydawane dla rowerowych turystow* — wszystkie te zrodla, w jakis
sposob wskazujg na nicjednoznaczno$¢ polozenia istotnych dla
dalszych rozwazan miejsc.

Ta nigjednoznaczno$¢ pojawia si¢ juz przy probie opisania ich
przynaleznosci geograficznej 1 historycznej, by swoje apogeum
osiggnac przy probie okreslenia przynaleznosci etnicznej, ktdra nie
bedg si¢ tutaj blizej zajmowac.

Dos¢ wspomniec, ze przy probie opisu pojawiaja si¢ problemy,
ktére najkrocej mozna scharakteryzowac jako problemy dotyczace
granicy: migdzy Podlasiem Poludniowym a Podlasiem Polnocnym;
mi¢dzy Podlasiem Poludniowym a Polesiem Lubelskim (czyli,
de facto, migdzy Podlasiem a Polesiem — ktére lezy na terytoriach
Polski, Bialorusi i Ukrainy); migdzy Nizem Srodkowoeuropejskim
a Nizem Zachodniorosyjskim; migdzy Wiclkim Ksigstwem
Litewskim a Korong; migdzy strefa okupacji sowieckiej a strefa

! Zob. hasta: Biala Podlaska, Podlasie, Polesie w: http:/pl.wikipedia.
org; czy http://encyklopedia.interia.pl Postanowilam uwzgledni¢ te zrodla
W SWoj¢j pracy, poniewaz autorami hasel sq tutaj sami internauci.

2 Zob. artykuly opublikowane w «Podlaskim Kwartalniku Kulturalny n
—czasopi$mie, wydawanym przez Biblioteke Publiczna w Bialej Podlaskiej,
Towarzystwo Milosnikoéw Podlasia i Miejski Osrodek Kultury.

? Zygmunt Gloger, Dolinami rzek. Opis podrézy wzdluz Niemna,
Wisly, Bugu i Biebrzy, Warszawa 1903; Geografia historyczna ziem
dawnej Polski, Krakéw 1903; (teksty dostgpne w Wirtualnej Bibliotece
Literatury Polskiej, w opracowaniu zespolu redakcyjnego pod kierunkiem
Marka Adamca, http://monika.univ.gda.pl/~literat/zulu/zasad.htm); Jozef
Obrebski Dzisiejsi ludzie Polesia i inne eseje, Wydawnictwo IFiS PAN,
Warszawa 2005; Oskar Kolberg, Chelmskie, Polskic Wydawnictwo
Muzyczne;, Ludowa Spoéldzielnia Wydawnicza, Krakoéw-Warszawa 1964,
t. I; Mazowsze, Polskic Wydawnictwo Muzyczne; Ludowa Spoldzielnia
Wydawnicza, Krakow-Warszawa 1963, t. I, Boleslaw Gorny Monografia
powiatu bialskiego wojewodztwa lubelskiego, Migjska Bibliotcka
Publiczna, Biala Podlaska 2000 (reprint wydania z 1939 roku).

* Grzegorz Rakowski Polska egzotyczna — przewodnik, Oficyna
Wydawnicza Rewasz, Pruszkow 1999; fragm. dostepne na internetowych
stronach czasopisma «Nad Buhom i Narwoju» zob. http://www.harazd.
net/%7Enadbuhom/arx_podlasiana. htm
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okupacji niemieckiej; migdzy terenami osadnictwa Rusinéw a
terenami osadnictwa Mazurow; miedzy zamieszkalymi przez Zydow
miasteczkami, ktore w przeciwienstwie do miast i miasteczek w
innych rejonach kraju (...) nigdy nie utracily rolniczego charakteru’,
a wloscianskimi 1 szlacheckimi wsiami; migdzy, wyznaczajacymi
tutaj jedng z najbardziej istotnych granic, Kosciolem Prawoslawnym
a Kosciotem Greko- 1 Rzymskokatolickim; migdzy mazurzeniem a
«gwarg miejscowd» (mowa chachtacka)®; migdzy tym, co znajduje
si¢ po jednej, a tym, co po drugiej stronic Bugu.

Nie mozna oprze¢ si¢ wrazeniu, ze granica, o ktorej tu jest
mowa, nie tylko organizuje sposob postrzegania miejsca, lecz takze,
tak jak to podkresla w jednym z rozdzialdéw swego podrgcznika
Michael Herzfeld, sama jest przedmiotem negocjacji 1 ciaglego,
dokonywanego na rézne sposoby, definiowania®.

Na oficjalnych stronach internetowych mozna przeczytac,
7z¢ Biala Podlaska jest szescdziesigciotysigcznym, powiatowym
miastem w wojewodztwie lubelskim, polozonym w odleglosci 36
kilometrow od Bialorusi. Miasto zatozone w XV wieku, jako Alba
Ducalis — Biala Ksigzgca, jest dawnag posiadloscia Radziwiltow
nieswieskich; za czasow ich panowania znajdowalo si¢ na terytorium
Wielkiego Ksigstwa Litewskiego. Radziwilowie wybudowali tutaj
reprodukowany przez « Tygodnik [lustrowany»*, zespol palacowy, w

! Janusz Maraskiewicz, Dworki, palace i wiejskie chaty, «Bialsko-
podlaski Biuletyn Kulturalny», czerwiec 1987, s. 7. Celowo pomijam w
tym momencie odrebne i wcigz stabo zbadane zagadnienie osadnictwa
tatarskiego w okolicach Bialej Podlaskiej (Zob. Z nieznanej przeszlosci
Bialej i Podlasia, oprac. naukowe Tadeusz Wasilewski i Tadeusz Krawczak,
Podlaskie Towarzystwo Spoleczno-Kulturalne, Biala Podlaska 1990), oraz
zupelnie chyba niezbadane zagadnienie zamieszkiwania tutaj Roméow.

? «Gwara migjscowa» nazywa mowe chachlacka autor przedwojennej
monografii powiatu bialskiego Boleslaw Gorny (zob. Boleslaw Goérny,
Monografia powiatu bialskiego wojewddztwa lubelskiego, Biala Podlaska
2000). Przyklady wypowiedzi daja Oskar Kolberg i Jozef Obrebski (zob.
Oskar Kolberg Chelmskie, t. I, Jozef Obrebski Dzisiejsi ludzie Polesia i
inne eseje).

3 Michael Herzfeld, Pogranicza, zapetlenia, zgrupowania [w:] Antropo-
logia. Praktykowanie teorii w kulturze i spoleczenstwie, op. cit., s. 193-217.

* Palac Radziwillow w Bialej. Rysowal Podbielski w.g. fotografii
Eliasza Stumanna 1863 "Tygodnik Iustrowany"
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ktorym przez kilka stuleci rezydowali; do dzi§ zachowaly si¢ tylko
jego fragmenty.

Opisujac miasto, zwykle zwraca si¢ uwagg na to, ze Biala, tak
jak 1 cale Podlasie Poludniowe, byla terenem walki o utrzymanie
Kosciola unickiego po jego kasacji w XIX wieku. Pobliski Pratulin i
Kostomloty sg gtéwnymi osrodkami kultu Blogoslawionych Unitow
Podlaskich — Wincentego Lewoniuka i Dwunastu Towarzyszy,
meczennikow, ktorzy zgmf;;h przeciwstawiajac si¢ przymusowemu,
jak jest to oceniane, i inspirowanemu przez carat, powrotowi do
prawoslawia — Cerklew Unicka zrzeszala gléwnie ludnos¢ ruska,
moéwiacg po chachlacku, wcezesniej prawoslawng, zamieszkala na
tym terenie.

W bardzo cickawy i jednoczesnie troszczacy si¢ o obicktywizm
sposob dzieje unii brzeskiej przedstawia historyk Hanna Dylagowa,
specjalizujaca si¢ w historii Kosciolow w Europie Srodkowo-
Wschodniej. W podsumowaniu jednego ze swych artykuldéw autorka
pisze: bardzo trudno ocenic¢ znaczenie unii dla dziejow Rzeczpospolitej.
(...) Z politycznego punktu widzenia unia nie zlikwidowata podziatow
narodowosciowych, spolecznych i wyznaniowych, moze nawet
przyczynila sie do ich poglebienia. Jednakze stanowila kolejng probe
pojednania obu KoScioléw siostrzanych rozdzielonych w 1054 r. Jak
dalece stuszng? Spory o to toczq nie tylko historycy'.

Warto w tym momencie zwrdcic uwage na to, ze zasadnicze
odmiennosci w sposobie oceniania unii zawartej w Brzesciu w 1596
roku dzielg przedstawicieli Kosciola Prawoslawnego 1 przedstawicieli
Kosciola Katolickiego. Od poczatku bowiem unia wzbudzala
liczne kontrowersje: (...) zamiast jednosci Kosciola wschodniego
z Kosciolem rzymskim nastgpil podzial na zwolennikow unii i jej
przeciwnikow, obejmujgc nie tylko scisly krgg samych wyznawcow
Kosciola wschodniego, ale i angazujgc po obu stronach rozne sily
zarowno wewngtrz pansiwa, jak i poza jego granicami *.

Dla prawoslawnych unia oznaczala utrate licznych cerkwi i
monastyrow (wsrod ktorych w powiecie bialskim pozostal jedynie

! Hanna Dylagowa, Unia brzeska. Geneza — dzicje — zaglada [w:]
Czterechsetlecie zawarcia Unii Brzeskiej, 1596-1996 : materialy sesji
naukowej zorganizowanej w Toruniu w dniach 28-19 listopada 1996 r., pod
red. Stanistawa Alexandrowicza i Tomasza Kempy, Kuria Diecezjalna w
Toruniu [et al.]. Towarzystwo Naukowe, Torun 1998., s. 23-24.

2 Ibidem, s. 14.



98 Hayxosi 3amucku. Cepist «Kymsrypomorisny

monastyr w Jablecznej), przekazywanych pod kuratele Rzymu,
badz, jak twierdza, sila likwidowanych. W efekcie, unia brzeska
bedzie stopniowo, przez okres niemal stu lat, prowadzila do niemal
zupelnego wyeliminowania Kosciola prawostawnego z zycia w
granicach Rzeczpospolitej'.

Katolicy oceniajag uni¢ jednoznacznie pozytywnie, uznajac ja
za owoc zjednoczenia Koscioldw: Wschodniego 1 Zachodniego,
jednoczesnie przechowujac pamigé o represjach, polegajacych
na krwawym nawracaniu unitdow na prawoslawie, zsylaniu ich na
Syberig 1 przywracaniu unickich cerkwi obrzadkowi wschodniemu —
glownie w efekcie klgski powstania styczniowego?.

Na poczatku XX wieku, za sprawa ukazu tolerancyjnego cara
Mikolaja II z 1905 roku, represje ustaly; Cerkiew Unicka, w 1774
roku przemianowana przez Mari¢ Teres¢ w Galicji Wschodniej
na Koscidl Grekokatolicki, nie zostala jednak przywrocona. Jak
pisze Hanna Dylagowa, odzyskanie niepodieglosci przez Polske
zakonczylo sprawe unitow na terenie bylego Krolestwa Polskiego. Ci
z nich, ktorzy wrocili do Kosciola katolickiego, odeszli w kolejnych
pokoleniach od narodowosci ruskiej, ulegajqc polonizacji (przede
wszystkim na Podlasiu)®.

Pamig¢ o represjach, ktore dotkngly unitow, jednak nie znikla;
mnostwo artykulow na ten temat zaczglo si¢ pojawia¢ w lokalnej
prasie na poczatku lat 90. Nie da si¢ nie zauwazy¢, ze poprzez 1
pamigC, w pewnym sensie, przechowywana jest takze pamigé o tym,
w jaki sposéb przejawilo SWOJq obecnose tutaj pobliskie Imperium* —
Imperium, w ktdrego umieraniu 1 zorganizowanym demontazu beda
aktywnie wspoluczestniczy¢ handlowi turysei’.

«Strefa» kultu Blogostawionych Unitéw Podlaskich, wyznaczana
przez zasicg wystepowania ich wizerunkow w kosciolach, obecnosé

! Anna Radziukiewicz, Grabarka. Gérakrzyzy i modlitwy, Wydawnictwo
Arka, Bialystok 2001, s. 9.

2 Zob. artykuly drukowane w «Podlaskim Kwartalnik Kulturalnym», od
poczatku lat 90. do tej pory.

3 Ibidem, s. 22.

* Okreslenie to zapozyczam z ksigzki Ryszarda Kapuscinskiego pod
tym samym tytulem; jest ona tutaj przywolana takze dlatego, ze autor
urodzil si¢ w Pifisku, na Polesiu.

5 Na ten temat zob. Roch Sulima, Plebejskie doswiadczenie wojny [w:]
Stowo i etos: szkice o kulturze, Fundacja Artystyczna Zwigzku Mlodziezy
Wiejskiej "Galicja", Krakow 1992.
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marmurowych tablic upamigtniajacych meczenstwo, relikwiarzy i
swictych obrazkow, jakie mozna dosta¢ od ksigzy chodzacych «po
kolgdzie», zaczyna si¢ w Siedlcach, a konczy w Terespolu, na poinoc
docierajac do okolic Siemiatycz.

Na stronach internetowych poswigconych Bialej Podlaskiej miasto
prezentowane jest jako centrum handlowo-ustugowe. Podkresla sig
tez, ze utrzymuje kontakty handlowe z panstwami bylego ZSRR.
Organizowane sq tu Nadbuzanskie Targi Rolno-Przemystowe i Targi
Pogranicza Wschod-Zachod'.

Cowazne, postacie kupcow zaludniaja tez karty notatek, opracowan
1 wspomnien, poswigconych miejscom, ktorym, jak na to wskazuje
Roch Sulima, skionni jestesmy przypisywac rozne «historie».
Migjscom, zktorych moi rozméwcey, wyruszalinahandlowe wyprawy.
Bohater literackiego reportazu Wladystawa Stanislawa Reymonta,
brzeski furman, opowiada o tym, jak pewnego razu jeden szlachcic
spod Wegrowa, ktory sie nazywal Kiszka, powidzt na sprzedanie do
Warszawy calq fure jaj.’> Opowies¢ o wyprawie, przerwanej przez
burze, a obfitujacej w krzywoprzysigstwo 1 nicudang probe oszukania
ksigdza (oszukania na towarze, rzecz jasna), poprzedza gars¢ refleks;ji
dotyczacych szlachty podlaskiej: Sklepikarze z nich zmysiniejsze nizli
Zydy. A na grosz chciwe, a honorni, a zabijaki, ze niech Bog broni!*
Zygmunt Gloger, etnograf, autor wspanialego opisu podrozy wzdluz
Bugu, ktéra odbyl w 1875 roku, na pewnym ctapic swej wyprawy
poszukiwal schronienia:

Zdawalo si¢ (...), ze obudzilismy nareszcie zaufanie plebana, bo
Juzpoczestowal nas tabaka, co dawalo nadziejg, ze 1 nanocleg zaprosi.
Licho jednak skusito mnie wymowic si¢, ze wedrujemy z Brzescia.
Brzes¢ zas mial tak niefortunng opinig¢ u wszystkich posiadaczow
lepszych koni na Podlasiu, (a proboszcze w tych stronach mieli
konie bardzo poszukiwane przez handlarzy brzeskich), ze pleban

!http://pl.wikipedia.org/wiki/Bia%C5%82a_Podlaska

2 Roch Sulima, Migjsce i jezyk, czyli o sasiedztwie kultur [w:] Siedem
granic, osiem kultur i Europa, wstep: Janusz Tazbir, redakcja: Bronislaw
Golgbiowski, wybdr: Stanistaw Zagoérski, Oficyna Wydawnicza STOPKA,
Lomza 2001, s. 201.

3 Wiadystaw St. Reymont, Z ziemi chelmskiej. Wrazenia i notatki,
Wydawnictwo Sidstr Loretanck, Warszawa 2006; pierwsze wydanie: 1910.

* Wladystaw St. Reymont, op. cit., s. 78.
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oswiadczyl nam otwarcie, iz pragnie poczgstowac nas «kieliszkiem
wodki na drogg, bo z powodu ciasnoty na noc nas ni¢ zaprasza».'

Bohaterka podlaskiej legendy spisane] przez Mari¢ Kasterska,
a przetlumaczonej z jezyka francuskiego przez ksigdza Romana
Soszynskiego, corka wodza Jadzwingow?, pewnego dnia pokochala
rycerza, ktory przybyl z dalekiej strony*: — On jgq pokochal takze
— Ale, ze widzial duzo kobiet w swoim kraju, ktory nie byl krajem
dzikim, ale krajem, gdzie umiano juz sprzedac i kupic¢ — On jg ocenial
ko wedlug tego, ile miata kosztowac. I nie wierzyl w jej szczerosc
kobiety.* Wreszcie, co uwazam za niestychanie istotne, kupcy obecni
sa w legendach brzeskich, 1 to jako bohaterowie pierwszoplanowi —to
oni s3 zalozyciclami znajdujacego si¢ na Polesiu, Brzescia — starego
grodu nadbuzanskiego, o ktérym wzmianki si¢gaja XI wieku, znanego
jako: Brest, Berescie, Brzesc Litewski, Brzes¢ nad Bugiem®. ..
Miasta, w ktérym zawarto wspomniang juz uni¢ migdzy Kosciolami,
ktora, jak twierdzi Anna Radziukiewicz, Atanazy, ihumen brzeski
nazywal przekletq i w polowie XVII wieku ponidst meczenskq Smierc¢
z ragk tacinnikow®. Autor wydanego pod koniec lat 70. w Bialoruskiej
Socjalistycznej Republice Radzieckiej albumu, zawierajacego
fotografie Brzescia, A. W. Szylawaj, wspomina z kolei wybimego
mysliciela stowianskiego, ateiste, Kazimierza Lyszczynskiego, ktoremu
ciemni, nietolerancyjni rzecznicy katolicyzmu nie mogli darowac
wysokiego lotu mysli, zamifowania do nauki, humanizmu. 30 marca
1689 roku wolnomysliciel zostal spalony na stosie’.

! Zygmunt Gloger, Dolinami rzek. Opis podrézy wzdhuz Niemna,
Wisly, Bugu i Biebrzy, Warszawa 1903.

? Maria Kasterska, Legendy podlaskie, przel. ks. kan. Roman Soszynski,
Biatla Podlaska 2001, s. 31.

3 Warto tutaj zauwazy¢, ze okreslenia rycerz i kupiec wystepuje w (ej
legendzie zamiennie w odniesieniu do tego samego bohatera.

4 Ibidem, s. 31-32.

5 Zob. Jerzy Sroka, Brzes¢ nad Bugiem: dzieje miasta i twierdzy,
A-tronic, Biala Podlaska 1997; A. W. Szylawaj, Brest, Wydawnictwo
«Biatoru$», Mirisk 1979; http://brestonline.com/en/info/history-bh3.html;
http://pl.wikipedia.org/wiki/Brze%C5%9B%C4%87

¢ Anna Radziukiewicz... op. cit., s. 18.

7 A. W. Szylawaj, Brest, Wydawnictwo «Bialoru$», Minsk 1979 (brak
numeru strony)



Bumyck 12 101

Miasta, w ktorym w 1563 roku najwybitnigjsi dwczesni filolo-
dzy dokonali protestanckiego przekladu «Biblii», zwanego «Biblig
Radziwilowska»!, w ktorym w XVII-tym wieku znajdowala sig styn-
na w calej Europie szkola talmudyczna.

Miasta, z ktérego powierzchni ostatni dom mieszkalny, z rozkazu
cara Mikolaja I, inicjujacego budowe, w migjscu starego Brzescia,
obronnej twierdzy, zniknat w 1838 roku.

Miasta, w ktorego twierdzy w 1930 roku przywodcy sanacyjni
umiescili swych politycznych oponentow?, a sowieci bronili si¢ przez
hitlerowcami.

Miasta, o ktérym jeden z moi rozméwcow, uczestnik kilku wy-
praw handlowych z przetomu lat 80. 1 90., powiedzial, ze bylo cen-
trum: «Brzes¢ byl takim centrum. Jak pdzniej byla takim centrum w
Polsce Warszawa, ze duzo jezdzilo tych wycieczek handlowych do
Warszawy, na Stadion Dziesigciolecia, tak samo Brzes¢ byl takim jak
gdyby punktem rozchodzenia si¢ tego wszystkiego po swiecie. (...)
Z calego terytorium si¢ tam spotykalto. I z glebi Rosji, 1 z Kaukazu,
1, pamigtam, Czeczena tam jakiego$ spotkalem, i Ormian duzo, bo
Ormianie handlowali... I zza Uralu, i z Kazachstanu... Caly przekroj
bylego Zwiazku Radzieckiego zjezdzal si¢ do Brzescia!»®.

Legendy brzeskie mowia, ze miasto zalozyli kupcy:

(...) w dawnych, zamierzchlych czasach jacys kupcy ciagnacy
do Grodow Czerwienskich, pogrzgzli z konmi i wozami w bagnach,
pokrytych nieprzebyta puszcza brzostowa. Musieli wige pozostac i
osiedli¢ si¢ w jakim$ bezpiecznym miejscu. A czyz moglo by¢ bar-
dziej bezpieczne migjsce jak to, u ujscia bagnistego Muchawca do
Bugu? W tym klinie zbudowali kilka chat, okopali je, obwarowali, a
miejsce to nazwali Brzescie, Berestje, biorac t¢ nazwe od pigknych
brzostow (wigzdw), ktore migjsce to otaczaly .’

! Zob. Bogdan Walczak, Zarys dziejow jezyka polskiego, Wydawnictwo
Uniwersytetu Wroclawskiego, Wroclaw 1999, s. 131; 189,

2 Zob. http://pl.wikipedia.org/wiki/Brze%C5%9B%C4%87

3 D/2006. Wszystkie przeprowadzone przeze mniec wywiady zostaly
uszeregowane alfabetycznie (A-N), w skréconym opisie obok litery podaje
rok przeprowadzenia wywiadu; litera K oznacza moje notatki terenowe,
obok niej w skréconym opisie, podaj¢ date sporzadzenia notatki.

4 Jerzy Sroka, op. cit., s. 19.



102 Hayxosi 3amucku. Cepist «Kymsrypomorisny

W opowiesciach moich rozmowcow Brzesc pojawia sig jako nie-
stychanie istotne migjsce, jako pierwszy punkt zaznaczony na ich
mapie: «W tamtych czasach to byly takie czasy, ze do Brzescia si¢
jechalo, Brzes¢ dawal zysk»'... «I wiesz, nic mozna Polakom bylo
handlowa¢ w tym...w Brzesciu, na rynku... No ni¢ wolno bylo, zakaz
byl taki handlowania...no i wyobraz sobie, z¢ tak... ale mysmy tam
przeciez handlowaly»?.... «Tam jeden hotel byt taki, dla turystow zza
granicy, w Brzesciu, chyba Inturist si¢ nazywab»®... «Gloéwny handel
dolarowy pod hotelem Inturistu w Brzesciu, tam przyjezdzali Rosja-
nie, nieraz bylo robienie w butelke»?... «(...) pod Inturist, pod ten ho-
tel, bo to wiadomo, ze oni w tym hotelu nie mieszkali, oni mieszkali
w samochodach»’.

Brzes¢ byl pierwszym przystankiem: « Tez mialem dwie wyprawy
na Wegry z przelotem przez Brzes¢. (...) Tu si¢ wwozilo kosmety-
ki, sprzedawalo si¢ je 1 z tymi rublami wjezdzalo si¢ na Wegry, tam
si¢ za te ruble kupowalo marki, dolary 1 z powrotem si¢ przywozilo
to»®... «Jak pojechalem raz w ‘89 roku, po te kafelki, juz trudno ich
bylo dosta¢ w Brzesciu, dopiero ich dostalem tam pod wegierska gra-
nicg, tam, w tym Mukaczewie...»’

Byl tez przystankiem ostatnim: «No i zawsze jak si¢ wracalo, to
si¢ wlasnie na Brzesciu kupowalo jakies...bo dziewczyny byly wte-
dy dosy¢ male...to si¢ kupowalo zabawki. Oni mieli... no... fajne te
zabawki»®... «W deklaracji na Ukrainie trzeba bylo wpisa¢ wszystko,
to byt tranzyt, a przeciez u Ruskich zostawato wszystko. Jakbys$ wje-
chala do Polski to by ci¢ tak oclili, Ze nic by¢ na tym nie zarobila!
Byly tak zwane znikopisy, Ruscy nie wiedzieli o tym. Wszystko si¢
pisalo tym znikopisem, na Brzesciu si¢ popraw1alo dlugoplsem jesz-
cze raz — na nicbiesko»®... «Maz jak byl pijany, to si¢ awanturowal,
pojechat sam do Brzescia i napakowal 100, czy 103 litréw 1 50 karto-
néw 1 cheial da¢ im 50 dolarow. Ruski wzial, a polski — nie. Opisali

' B/2006

21/2006

3 C/2006.
+B/2006.
> D/2006.
¢ C/2006.
7D/2006.
8 C/2006.
°* B/2006.
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mu to wszystko w Stowie Podlasia, zabrali, do rejestru go wpisali 1
powiedzieli: ty siedZ w domu, bo ty za duzy jestes przemytnik. | juz
si¢ skonczyl przemyt dla mnie, dla synow....»!

Brzes¢ byl migjscem, z ktérego przywozito si¢ co$ do domu: «Z
Brzescia? A, koze malutkg przywioztam do rodzicéw, a to sig cie-
szyli! A to pieska, a to kotka zaczglam przywozié»?... «Garnki przy-
wioztam...duzo rzeczy przywozilam...do dzi$ jeszcze mam chustki
takie, welniane. Mam taka tadng chustke, welniang. I tam wlasnie si¢
kupowalo takie rzeczy. Tak... A mysmy kupowaly firanki, plytki do,
do tazienek, bo to u nas nie bylo»®... «(...) pod koniec lat 80. kupowali
ludzie wszystko, bo u nas wszystkiego brakowalo, a pdzniej, na po-
czatku lat 90, byla duza dysproporcja cenowax”.

Brzes¢ byl miejscem, w ktorym poznawalo si¢ swoich handlo-
wych partneréw: «To 90. rok byl chyba, jak dziadek Filip przyjez-
dzal... Bo ich synowa, Iza, na rynku w Brzesciu owoce sprzedawala,
tam, gdzie ja przywozilam... Oni mnie tam zaprosili do domu»’...
«Do Chin mialem jecha¢ nawet... taki Sasza, co do mnie z Brzescia
przyjezdzal, to oni tam jezdzili, tylko ze te kurtki puchowe przestaly
1$¢! Oni jezdzili pociagiem do Pekinu, gdzies tam... stamtad brali,
spali w wagonach, jechali... Ale si¢ skonczylo. Tylko to drozsze bylo,
bo to przez ich biuro podrozy organizowane, przez Brzest»®.

Migjscem, w ktorym toczyto si¢ «drugie zycie»: « W sumie to Po-
lacy robili tam, co cheieli. Jechal po pijanemu, to jechal po pijanemu.
Potrafili si¢ bawic¢ Polacy w Inturiscie, ze jedna piosenkg cala noc im
grali. Okolo 300 rubli miesig¢cznie si¢ tam zarabialo, a Polak mial 300
za jeden sweter. Wydawali 2000 za noc. Nie trzeba bylo nawet samo-
chodu do poruszania sig, bo Polak brat takséwke na caly dzien. Tam
pieniadz robil t¢ robote. Bialorusini nie mogli tak jezdzi¢, oni mieli
problemy z otrzymaniem paszportu nawet, mato kto mial»’... «Tam
jak jechalismy z taryfiarzem...my jezdzilismy z takim Tolkiem...po
calej okolicy, zeby cokolwiek kupi¢: i buty dzieciom, i wszystko...
To kiedys zajechalismy do sklepu z obuwiem, tak na wsi, my nabra-

L E/F/G/2006.
> E/F/G/2006.
31/2006.
+D/2006.

> E/F/G/2006.
¢ A/2006.

7 B/2006.
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lismy tych butow, wiesz? A oni nie chcieli nam sprzeda¢! Co$ tam
Ruska zaczgta gadac. A ja walnglam tymi butami o podloge i mowig:
‘Chodz tam, Tolek! To bzdziaggwa jedna!” A dla Tolka tak si¢ podo-
bala hzdziggwa! ($miech) Mowi: co to bzdziggwa»'.

«Drugie zycie», w pewnym momencie, stawalo si¢ jakby «zyciem
pierwszymy»: «I na przyklad mi kolega zalatwil, za paczke kawy, miat
znajomg kasjerke, narzeczona, ze ona mi wypisala... jaki$ napisala
falszywy numer, ze ja wplacilem. .. zarobilem w Zwigzku Radzieckim
ruble 1 wplacilem na konto, mialem oficjalne konto rublowe. I te ruble
proszg ciebie pobralem, mialem ksigzeczke, ze pobralem tysiac rubli
1 z¢ za to sobie kupilem ta glazurg»?... «Jak ja tak czgsto jezdzitam do
Brzescia, to ja tak wesztam w ten rosyjski, ze ja 1 w domu potrafitam
po rosyjsku méwi¢ do nich!»*. Ojciec jednego z moich rozmoéwcdw,
opowiadal: «Kiedys przyjechatem do Brzescia i mnie okradli...port-
fel, dokumenty, paszport, wszystko mi zabrali... 1 znalazlem si¢ na
dworcu w Brzesciu bez papierow, bez pienigdzy... Ale znajomi syna
jechali do Bialej 1 powiedzieli mu o tym...On przyjechal i trzeba bylo
az do Minska jechac...»".

Jeden z moich rozméwcdw podzielil si¢ ze mng szczegdlng reflek-
sja: «Z czego powstaje zjawisko... — ja to bym nie nazwal przemy-
tem, no w $wictle formalnym, to jest przemyt. Ale jesli ktos jezdzi do
Brzescia po paliwo 1 papierosy, to jest sposob na zycie»®.

Skoro zatem to nickoniecznie trwale zarysowana granica okresla
najbardziej to, czym jest pogranicze, w jaki sposob nalezaloby je ro-
zumie¢?

Sklonna jestem najbardziej przychyhc si¢ do interpretacji Victora
Turnera, piszacego, ze pogranicze to potencjalnie i zasadniczo wol-
ny i eksperymentalny obszar kultury, obszar, w ktorym wprowadzac
mozna nie tylko nowe elementy, ale nowe zasady kombinatoryjne®.
Na tym obszarze szczegoélne znaczenie maja dzialajgey ludzie 1 tymi
ludZzmi, ludzmi o szczegdlnym znaczeniu, sa wlasnie kupcy. Jak pisze
Georg Simmel: wylgcznie bowiem handel pozwala na nieograniczone

1J/2006.

2D/2006.

3 E/F/G/2006.

+A/2006.

> H/2006.

¢ Victor Tumner, cyt. za Michael Herzfeld, Anfropologia...op. cit,
s. 204.
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kombinacje, zdobywa wcigz nowe tereny dla ludzkiej przemysinosci,
umozliwia ekspansje, nieosiqgalng dla producenta, ograniczonego w
swej ruchliwosci i uzaleznionego od wolno rosngcego kregu kiientow'.

By¢ moze przyszedl wige czas na to, by w opowiesciach o tury-
styce handlowej 1 o przemycaniu, zobaczy¢ takze opowiesci kupcow.

Poszczegolni czlonkowie spoleczenstwa przybieraja w obliczu
anomii rozne strategie, ktorych rodzaje, za Robertem Mertonem, wy-
réznia piszacy o traumie kulturowej Piotr Sztompka. Mnie przypad-
fo w udziale opowiedzenie o tych, ktérzy przyjeli strategie nazwane
strategiami innowacyjnymi, a wigc korzystnymi dla nich — w obliczu
kryzysu, ktorym niewatpliwie byl w Polsce kryzys gospodarczy lat
80., a takze umieranie starych struktur panstwowych: PRL, ZSRR,
KDL, wykazali si¢ bowiem przedsigbiorczoscig. Jak pisze Piotr
Sztompka, ludzie stosujacy strategic innowacyjne traktujg zmiang
systemu jako co$ danego, nieodwracalnego i starajq si¢ zmniejszyc¢
traume, przeksztalcajge tworczo wlasng traume w ramach nowego
systemu®,

Strategie innowacyjne sytuuja si¢ gdzie§ w niedalekim sgsiedz-
twie wyrdznionych przez Mertona strategii buntu, jak pisze Sztomp-
ka, para innowacja — bunt, w przeciwienstwie do pary rytualizm —
wycofanie, to para o charakterze aktywnym i konstruktywnym, gdzie
mozna powiedziec, ze innowacja to spontaniczna, celowa «produkcja
kulturalnay, proba czgstkowej modyfikacji danej kultury, zoriento-
wana na zlagodzenia niespojnosci z inng kulturg lub nowymi form-
ami praktyki spolecznej. Bunt oznaczalby bardziej radykalng prébe
transformacji kultury i zastgpienia stanu traumatycznego catkowicie
nowym uktadem kulturowym?®.

Co cickawe, strategic innowacyjne autor opisuje jako te, ktdre
mieszczq si¢ w granicach zachowan normatywnych (...) czy tez balan-
sujg na pograniczu legalnosci. (...) Jakakolwiek by byla ich kwalifi-
kacja prawno-moralna, wszystkie sq nastawione na aktywnosc i przy-
sztos¢, sq przejawem przedsigbiorczosci i oryginalnosci®. Sztompka,

! Georg Simmel, Obcy [w:] Socjologia, przel. Malgorzata Lukaszewicz,
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa s. 301.

> Piotr Sztompka, Trauma wielkicj zmiany. Spoleczne koszty
transformacji, Instytut Studiow Politycznych Polskiej Akademii Nauk,
Warszawa 2000, s. 86.

3 Ibidem, s. 41.

4 Ibidem, s. 89-90.
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odnoszac si¢ do polskiego spoleczenstwa postkomunistycznego, pisze
o ludziach, ktorzy podejmuja strategie innowacyjne [podkresl. moje]:

Staraja si¢ zatem wzmocni¢ wlasna pozycj¢ w nowych warunkach
poprzez pomnazanie lub mobilizowanie swoich zasobéw w postaci
badz to kapitalu ekonomicznego (zasobow finansowych), badz to
kapitatu spolecznego (sieci i powigzan interpersonalnych), badz to
kapitatu kulturowego (wiedzy 1 kompetencji). Niemal natychmiast po
przetomie 1989 roku dalo si¢ zaobserwowac na duza skalg trzy meto-
dyakumulacjikapitatufinansowego. Doszlo do istnego
wybuchu drobnego handlu ulicznego (...) a_spekulanci i handlarze,
chcacy zarobi¢ na réznicach cen, przyczynili si¢ do ogromnego ozy-

wienia ruchu granicznego. !

Historyk odnotowuje ten fakt, stwierdzajac: W drugiej poltowie
lat osiemdziesigtych, kiedy ruch graniczny przybral ponownie duze
rozmiary, system bezpowrotnie utracil kontrole nad indywidualnym
handlem?,

Pamig¢ biografii moich rozméwcow jest jednak inna, rzadzi sig
wlasnym porzadkiem, wlasng racj jonalnoscia, wlasna autoprezentaqq

By¢ moze mozna to nazwa¢ cecha przed51e;b10rcz0501 czasu zmia-
ny, a moze «kalkulacyjnoscig»’ ludzi pogranicza, ale zauwazylam,
7¢ ta praktyka komunikacyjna, ktdrej podzielanie taczy wszystkich
moich rozmdwcdw ze sobg (a takze, co nie mniej wazne, mnie z nimi)
jest mowienie o rzeczach.

! Ibidem, s. 86-87. Na temat handlu ulicznego por. jednak cenne ustalenia
Rocha Sulimy, zawarte w pracach: Etnolog na wielkomiegjskim bazarze [w:]
Tozsamos¢ spoleczno-kulturowa wspdlczesnego miasta w Polsce, pod red.
AdamaKoseskiego i Andrzeja Stawarza, Warszawa-Pultusk 2002 i Supermarket.
Przyczynek do retoryki konsumpcji [w:] Antropologia codziennosci, tegoz,
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloriskiego, Krakdw 2000.

2 Sowinski...op. cit., s. 254.

3 Zob. Michael Herzfeld, Historie [w:] Antropologia. Praktykowanie
teorii. w kulturze 1 spoleczenstwie, przel. Maria M. Piechaczek,
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Seria: Cultura, Krakow
2004, s. 92-135.

* «Kalkulacyjno$¢» jako cecha moralnosci ludzi pogranicza pojawia si¢
w pracy Jacka Kurzepy zawartej w zbiorze: Pogranicza etniczne w Europie.
Harmonia i konflikty pod. red. Andrzeja Sadowskiego i Kazimierza
Krzysztofka, Wydawnictwo Uniwersytetu Bialostockiego, Bialystok 2001.
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George E. Marcus, ktdéry w swoim artykule poswigconym wielo-
stanowiskowosci przybliza, a zarazem proponuje, strategi¢ badaw-
czg, nazwang przez siebie follow the thing (podqzaj za rzeczq), pi-
sze, ze nalezaloby sledzi¢ tak metaforyczny, jak i materialny wymiar
przedmiotow!.

Prawdziwy poczatek mdwienia o wyprawach handlowych to, dla
moich rozmowcow, mowienie o rzeczach: «No to pierwsza rzecz, je-
chalem z Zonga, no to zainteresowalisSmy si¢ uzytkiem z..w ogole z
rzeczami materialnymi, ktére sa potrzebne do funkcjonowania go-
spodarstwa domowego, a wigc jakies tam garnki, nie-garnki, zasto-
ny, nie-zaslony, ubrania dla dzieci...»*. Tym, co staje si¢ nosnikiem
pamigci o wyjazdach, sa rzeczy: « W tamtych czasach to byly takie
czasy, ze do Brzescia si¢ jechalo, Brzes¢ dawal zysk, Bialorus dawata
zysk, wtedy z Brzescia wozilo si¢ wszystko: 300400 jajek, mir;;so -
szynke, polf;;dche;, schab, mandarynkl bo to kosztowalo grosze»®.

Moi rozmoéwcey wydajg si¢ by¢ bardz1ej przywiazani do rzeczy, niz
do dat. Wszystko inne, poza rzeczami, ulega dewaluacji — pudelko pie-
nigdzy, zostawione u «handlowych» znajomych na Bialorusi, jesli w
ogole jest skarbem, to tylko na chwilg — po kolejnej denominacji staje
si¢ stosem bezwartosciowych papierdw: «I tez duzy krach...to bylo to,
jak Gorbaczow, zeby to zrobi¢...nie wiem, w 90. chyba tam ktoryms
tam roku... wprowadzil, ze te sturublowki, te tak zwane czerwonce, tra-
cg waznos¢ 1 wchodzi nowy wzor tych sturublowek. To ludzie wtedy
potracili tam majatki. Mam kolege, co mial tam, w przeliczeniu na dzi-
siejsze, no kilkaset tysigcy zlotych, w tych sturublowkach, bo to naj-
lepiej bylo trzymac¢, bo to byl najwickszy banknot, no i pdzniej nic nie
mozna bylo za to kupi¢, bo to stracito waznos¢, po prostu.»*. Pieniadze
zarobione na Wegrzech, w Turcji, Rumunii, Bialorusi, Ukrainie, czy
Bulgarii, maja sens tylko o tyle, o ile mozna je zamieni¢ na rzeczy:
«Nigdy nie bierze si¢ pienigdzy. Pustych przelotow tutaj nie ma»’.

Rzeczy, zgodnie z regula wymiany, zaczynaja wige pelni¢ rolg uni-
wersalnego srodka platnosci 1 przelicznika: «Ja ci powiem... jak jezdzilem

'George E. Marcus, Ethnography in/of the World System: The Emergence
of Multi-Sited Ethnography, « Annual Review of Anthropology», Vol. 24.
(1995), s. 108.

2B/2006.

3.C/2006.

*D/2006.

3 M/N/2006.
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na Wegry, zawsze w Kowlu nocleg robilem sobie, bo stamtad trochg zo-
staje do przejechania...to kosztowalo...spodnie. Nocleg. No spodnie, Mal-
winy. U nas kosztowaly 50 tysigcy wtedy. Za nie 80 rubli gdzies bylo»'.

W pamigci moich rozméwceodw rzeczy ida, podlatuja pod reke,
jada pociggami: «Co tylko pod r¢ke podlecialo: bluzki, nie-bluzki,
spodnie, nie-spodnie, buty adidasy, dzinsy, to wszystko szto»?... «To
futra wtedy szly, narzuty rézne, koce, rgczniki»?.... «Jechaly pocia-
gi zastawione telewizorami»’... «Na przyklad... byly takim hitem na
przyklad wiertarki, takie zwykle, elektryczne, do wiercenia... no ku-
chenki elektryczne, grzejniki...no cokolwiek po prostu dalo si¢ zapa-
kowac, przywiez¢ — to wszystko szlo »’

Rzeczy, nie dos¢, ze sa zywe, to sa jeszcze niepoliczalne: «To
szlo w tonach, w tonach to wszystko.»® Sa wszystkim: «Od igly, bra-
cie, po telewizor»’... «Tam mozna bylo wszystko kupi¢. Od A do
Zet. Wszystko»® 1 niczym jednoczesnie: «Celnicy konfiskowali jak
co$ znalezli»®... «Ja z tej Rosji nic nie mam» %, «Kiedys jezdzilem,
to kupowalem rézne takie pierdoly na sklepie granicznym: zelazka,
miksery, no wiesz...»'"; s soba 1 swoim zaprzeczeniem: « Wiozlem te
mohery, nie-mohery»."?

Rzeczy to nie tylko towar, ale tez samochod: «No ja akurat pa-
migtam, zesmy trafili w dziesigtke, bo byly takie fotele bujane, no 1
chyba zesmy zapakowali tych foteli, no nie wiem, z 20, takze tam nie
bylo...polonez, tylne siedzenia byly rozlozone 1 na full zesmy tych
foteli naladowali» ... «Ja wiozlem tam na Bialorus$ i na Ukraing, ja-
kichs tam, o takich, o, tych... moherow, jakichs troche dzinsow, no w
maluchu, co tam moglem schowac¢... troch¢ pomad, jakichs parg ze-
garkow... Maluchem pojechalem — dwa tysiace kilometréw w jedng

L A/2006.
21/2006.

3 E/F/G/2006.
+D/2006.
5D/2006.

5 B/2006.

7 Ibidem.
31/2006.
°*B/2006.

10 E/F/G/2006.
11 H/2006.
12D/2006.
13.C/2006.




Bumyck 12 109

strong (...) na dwa maluchy pojechalismy, z czego jeden si¢ popsul, to
pdzniej jeszcze we trzech jeszeze jednym wracalismy, to jeszcze we
trzech spalismy w maluchu, wyobraz sobie!(...) A pozniej pojechali-
smy golfem»,' pocigg: «Pociag byl obwieszony jak choinka. Ludzie
udawali si¢ do sklepéw w Rumunii, tam kupowali wszystko — apara-
ty, krysztaly...z my$la o Turcji. Jak si¢ zrobilo w Rumunii zakupy, to
pociag ruszat 1 wieczorem byl w Sofii. W Bulgarii si¢ nakupito towar
1 jechalo do Turcji. Turcy wiedzieli, ze tam jest juz wszystko, ze to
jest taki pociagg handlowy. Kazdy wagon opanowany byl!»,? autokar:
«W autobusie bylo 12 osob, 120 workoéw towaru. Powyjmowane byly
siedzenia cztery z przodu»?... «I facet przeworzil jajka. Ale te jajka
przeworzil tak w autokarze, ze — od podlogi do sufitu. Mial poustawia-
ne. | byl pijany 1 si¢ wkurzyl, ze nie przechodzimy przez granicg. |
szed! ruski celnik 1 wzigl pig¢ kartondw jajek 1 (Smieje sig)...1 w tego
celnika. Rzucil. (...) I nas cala noc trzymali na przejsciu. Nie puscili
nas wcale. Nie puscili nas wcale.. ».*

Rzeczy to takze: kurtka, w ktdrej listwe wszywa si¢ przemycany
zloty lancuszek: «W kurtce przewaznie jezdzilam 1 zloto wszywatam
sobie w listwe kurtki, zeby nie zlapali...bo jak celnik by zlapal, to by
mi zabral to wszystko»’; kapelusz, pod ktérym si¢ ma «zawsze 4 pacz-
ki» (papierosow): «Kiedys jezdzilem z takim z Bialej, co zawsze mial
kapelusz, a pod kapeluszem — 4 paczki!»... «A ja ze dwa razy jecha-
lam pociagiem i1 widzialam, ze kobieta miala w koku 4 paczki!»¢; to
prezenty otwierajgce dla celnikow: «Bylo tak. Siedzimy w autokarze,
dojezdzamy do Terespola 1 tam zawsze si¢ dawalo odpowiednig ilos¢
wodki. Dwie skrzynki, czy jedna»’, jedzenie dla dzieci: «Ja najwig-
cej to dzieciom wozitam (...) Samo zarcie, bo ja nie mialam, ja nic
pracowatam, ja niec mialam nawet zlotowki, rozumiesz, Weronika???
Ja jak... nic mialam co je$¢ przez cala wiosng... tak bylo... to jadlam
z dzie¢mi zupg ziemniaczang, z makaronem. Dzien w dzien. I chleb
z mastem. I to jadlam raz cala wiosng. Raz udalo mi si¢ zrobi¢ na-
lesniki. I raz placki ziemniaczane. Jak zrobilam placki ziemniaczane,

1 D/2006.

2 B/2006.

* B/2006.
+J/2006.
31/2006.

¢ E/F/G/2006.
7J/2006.
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poszlam po dzieci tam daleko, przyszlam, to plackéw nie bylo, bo
pies mi zjadb'. Rzeczy to takze: wynalazki-samorobki: «Samochdd to
oni konfiskowali tylko wtedy, jak wiedzieli, ze on byl robiony pod
przemyt, ze ma zbiorniki spawane 1 takie tam»?; wyposazenie domu,
pamigtki: «Nie wiem, czy jeszcze mam... tam taki miedziak ich do pa-
rzenia kawy ... to przywiozlem do domu. No to mam wlasnie, z Turcji,
to przywiozlem, do parzenia kawy... No pigkne rzeczy... tace...»’.

Przemytnicy nie sg rozmowni. Ozywiaja si¢, kiedy pyta si¢ ich o
rzeczy, «nie: przemycalem, tylko: wozilem»* — méwia. Forma gra-
matyczna czasownika «wozilem» domaga si¢ dopelnienia — wozilem
rzeczy, chcialoby si¢ dopowiedzie¢. Ich opowiesci, w tym samym
stopniu, co zycia ludzi, dotycza zycia przedmiotéw. Biografie ludzi
dopelniajg biografie przedmiotow’.

Wracajac do wspomniangej refleksji: «jeshi ktos jezdzi do Brzes-
cia po paliwo 1 papierosy, to to jest sposob na zycie» — warto w tym
momencie zwroci¢ uwage na to, ze mowa jest tutaj nie tylko o zyciu
ludzi, lecz takze — o zyciu przedmiotow: «jezdzi do Brzescia» — «po
paliwo 1 papierosy». Przedmioty, tak jak to zostalo powiedziane juz
wcezesnigj, przemieszczaja sig, mowi si¢ o tym, ze «iday»...«jaday...
«same podlatuja pod rgkey... W tym miejscu mozna doda¢ takze, ze
wspoluczestniczg w tworzeniu zyciowej przestrzeni: «Zyrandol do
dzi$ wisi. Na Rubel Placu® byl kupiony. Kinkiet taki — w piwnicy.
Tez bylo na Rubel Placu. Co dalej... przescieradla... Posciel. Takie
taborety z metalu fajne, rzezbione. Szklo. Talerze. tyzki. Przeciez

! Tbidem.

21L/20006.

3 A/2006. Zob. tez: «Miatam tu takie tadne z Beli wodeczki, maz mi
postawil, ale syn co$ tam w Polsce zawinil, przyszla milicja i pyta, czy jest
w domu, ja méwig, ze nie ma — «a co to za wodki?» — i zabrala, bo bez
akcyzy.» E/F/G/2006. Bela — sklep wolnoclowy na granicy Brzes¢-Terespol.

+ A/2006.

5 Zob. Igor Kopytoff, Kulturowa biografia rzeczy — utowarowienie
jako proces przet. Ewa Klekot [w:] Badanie kultury. Elementy teorii
antropologicznej, wyboru dokonali i przedmowa poprzedzili Marian
Kempny i Ewa Nowicka, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2003,
s. 249-275.

¢ Rubel Plac to nazwa ktéra mieszkancy Miedzyrzeca Podlaskiego
postlugiwali si¢ na okreslenie niewielkiego targowiska, znajdujacego si¢
pomi¢dzy kosciolem, cmentarzem, a PKS-em, na ktdre na poczatku lat 90.
tlumnie zjezdzali kupcy zza wschodniej granicy.
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ja tyle mam tych lyzek ruskich... masg¢! Ja nie wiem, kto to bedzie. ..
nieruszane... Zobacz, ile jamam tych tu nowych przescieradel... Scie-
reczki, o wlasnie... Przescieradla, sciereczki, garnki. Teraz... takie
kieliszki... to ja komus oddatam... miatam takie na nézkach kieliszki
w kwiatuszki.... to ciotce oddalamy... «Ten pierscionek, co mialam z
Brzescia, to mi cdrka na polu w Szwecji zgubita» .

Czy jednak nie jest tak, ze rzeczy takze dzialajq? Paczka kawy
sprawia, ze jeden z moich rozmoéowcow staje si¢ posiadaczem rublo-
wego konta, ktore zreszta jest mu potrzebne po to, by moc przewiezé
glazure. Skradziony paszport staje si¢ powodem tego, ze inny z mo-
ich rozméwcow, po tym, jak styszy w Polsce, ze jego ojcu w Bialo-
rusi przydarzylo si¢ co$ zlego, jedzie z nim do ambasady w Minsku.
Podkreslany czesto hrak rzeczy («u nas tego brakowalo» — «u nich
tego brakowalo»?) zastgpuje w tym méwieniu inne, cheialoby si¢ po-
wiedzie¢, bardziej zewngtrzne wobec dzialania, kategorie — takie jak
na przyklad rynek. Dla moich rozméwcow prawa rynku zawierajg si¢
w tym, ze dzinsy, swetry pomady — to wszystko szfo. Mol rozmowcy
wozarzeczy, ale wszystko idzie nie tyle za ich sprawa, ile wraz z nimi,
niejako obok nich — 1 nie jest nigdy do konca jasne, mimo $wietnej
orientacji w tym, na co jest popyt (mowimy przeciez o kupcach!),
dlaczego tak jest: «wiadomo, ze ludzie jednego dnia wzigli to, dru-
giego dnia wzigli co innego... tak, ze to byly takie sprawy... trochg to
bylo bardziej na zasadzie slepego losu i szczgscian®.

Rynek, jak twierdzi Ulf Hannerz, zawsze usituje pokonywac
wielkie odleglosci i dzialac transnarodowo®. Dzialajgce rzeczy maja
przed ludzmi swoje tajemnice.

LE/F/G/2006.

2 «Wozilo si¢... cokolwick si¢ przywiozlo stamtad, jakickolwick tam
ubrania, nie-ubrania, wszystko to po prostu w Polsce wchlanialo si¢ jak w
czarng dziurg, bo w Polsce totalnie brakowalo wszystkiego.» D/2006.

3 Taki sposdb postrzegania rynku ma z pewnoscig zwiazek takze z tym,
w jaki sposob wolny rynek postrzegany jest w kulturze chlopskiej. Por.
badania prowadzone takze w woj. bialskopodlaskim: Grazyna Jaworska,
Wojciech Pienigzek, Chlopski obraz wolnego rynku — opis kategorii [w:]
Konteksty ekonomicznego myslenia: wolny rynek na wsi z punktu widzenia
antropologa, Instytut Ekonomiki Rolnictwa i Gospodarki Zywno$ciowej,
Warszawa 1995. Cytat: D/2006.

+ Ulf Hannerz, Powigzania transnarodowe. Kultura, ludzie, miejsca,
przel. Katarzyna Franck, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloniskiego,
Seria: Cultura, Krakow 2006, s. 108.
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Na zakonczenie, mozna pokusi¢ si¢ o konkluzj¢, ze zauwazalny
na poludniowym Podlasiu rodzaj migracyjnej ruchliwosci, zwigzany
jest, jak to okresla Anthony Giddens, ze swiadomym podejmowaniem
ryzyka, paradoksalnie wiaze si¢ wigc z przystosowaniem do zycia w
epoce podznej nowoczesnosci!. Jak o tym mowil Yulian Konstantinov,
migracja jako pewien rodzaj ruchu, bardzo czgsto znamionuje takze
inne, wazne ruchy — polityczne 1 spoleczne, ruchy, ktoére wywoluja
zmiane.

Wedhug Konstantionova, dwie wazne migracje mialy znamiono-
wac w badanej przez niego Bulgarii przejscie od jednego porzadku
do innego — od «kapitalizmu» do «socjalizmu» miala prowadzi¢ mi-
gracja ze wsi do miast, a od «socjalizmu» do «kapitalizmu» — migra-
cja zwigzana z turystyka handlowa. W rzeczywistosci badacz sadzi
jednak, ze turystyka handlowa, jako swego rodzaju «teatr handlu»
(theater of trade), w ktdrym aktorami byli kupcy odgrywajacy role tu-
rystdw, ich towar, odgrywajacy role bagazu osobistego, oraz celnicy,
odgrywajacy rol¢ «przymykajacych oko» socjalistycznych urzedni-
kéw panstwowych — tak opisana turystyka handlowa byta «odegra-
niemy post-totalitaryzmu, przejsciem, co najwyzej, od socjalizmu do
postsocjalizmu. Nie mniej jednak, stala si¢ ona swego rodzaju zwia-
stunem zmiany, ruchem, ktory z cala pewnoscia nie dotyczyl tylko
handlu 1 fizycznego przemieszczania si¢ ludnosci w przestrzeni. Ru-
chem, ktory, poniewaz byl zwigzany z dzialaniem nielegalnym, jak
zauwaza Konstantionov, nie pozostawil po sobie sladu w oficjalnych
statystykach.

Waznym zagadnieniem, ktorego nie rozwinglam do tej pory w
swoim artykule, jest zagadnienie, wprowadzonego przez Peggy Le-
vitt, social remittance — przekazu spolecznego wewnatrz wspolnoty
ponadpanstwowej — termin ten tym bardziej «pasuje» do sytuacji pi-
sania o handlu i o migracji zarobkowej, ze social remittance ozna-
cza przekaz czy transmisje tresci spolecznych (kulturowych), gdzie
synonimem slowa remittance jest stowo payment (wplata, platnosc,
zaplata)’. To zagadnienie, z calag pewnoscia, wymaga obszerniejszych
studiow, nie ulega jednak watpliwosci, 1 na to wskazuja zebrane prze-

! Anthony Giddens, Nowoczesno$¢ i tozsamos¢. «Ja» i spoleczenstwo
W epoce poznej nowoczesnosci, przel. Alina Szulzycka, Wydawnictwo
Naukowe PWN, Warszawa 2006, s.171

2 Peggy Levitt, The Transnational Villagers. Berkeley and Los Angeles:
University of California Press 2001 (Introduction; Chapter 2)
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ze mnie materialy, ze poniewaz turystyka handlowa polegala na wy-
prawie 1 na wymianie, tak samo, jak opisywana przez Malinowskiego
wymiana kula, wigzala si¢ ona ze wspoldziataniem z partnerami han-
dlowymi w innym kraju — mozna wigc zary zykowac stwierdzenie, 7¢
przekaz idei byl tutaj nieunikniony.

Z pewnoscig warto przywolac tutaj obszerniejszy fragment wspo-
mnien moich rozméwcodw, dotyczacych wypraw handlowych z prze-
fomu Iat 80. 1 90. : «No ten Brzes¢ taki byl typowo komunistyczny,
no... gdzie ta ideologia to byla wszechpanujaca... ludzie ci, do kto-
rych wlasnie jezdzilem to tez mieli takie chyba troszeczke klapki na
oczach, bo uwazali, z¢... byli przepojeni tg ideologia komunistyczna...
z¢ “apo co ty handlujesz, a po co cito?” ‘a po co?’, ‘a masz mieszka-
nie, to po co ty budujesz drugie?’(...) No, a potem, kledy przyjechah
tuta], zobaczyli, jak to funkqonu]e 7¢ no materialnie, i...1 mozliwo-
sci powiedzmy realizowania sig¢ sg trochg inne, no i to bylo dla nich
zachgcajace 1 troszeczke przemyli oczy 1 zobaczyli, z¢ mozna ina-
czej zy¢ niz oni. Ale z poczatku przyznam, ze bylem tak postrzegany
przez nich...no jako.. jakis taki handlowiec-nichandlowiec?...no, nie,
ni¢ bylem...nic widzialem jakies$ takiej akceptacji u nich, pelnej, i...1
entuzjazmu do tego, co robig.»’.... «I tez, jak tam bylisSmy w tym Mu-
kaczewie, co poznalismy tych ludzi, tez jeszcze ze dwa razy, to za-
wsze kura byla zabita i rosol... (...) Opowiadal, przychodzil tam taki
sasiad, ze jak po awarii w Czarnobylu ich tam zmuszali do pracy...
(...) Tak, bo jak ktos si¢ nic zgadzal na ochotnika, to wtedy dostawat
przymusowo karte wcielenia do wojska 1 wtedy jechal. 1 ochotnik
mial o tyle lepigj, ze byl tam uzywany do takich prac, powiedzmy,
pomocniczych, a ci, co odmawiali z rozkazu wojskowego, to jechali
do naj jgorszych tych prac.(...) Ze na przyklad musieli jechaé, tam ta
ziemig zbierac, uprzatac ten sarkofag, na ten, wiesz, reaktor. I mo-
wil, ze bylo to w ogdle, ze¢ jak si¢ wjezdzalo w ten teren, to teren byl
taki zamglony, zapylony, taki, wiesz, nastrdj grozy, ze normalnie po
prostu... (...). Natomiast, najwicksza szkoda, to bylo wysiedlenie tych
ludzi z tamtego terenu. Tak, bo ci ludzie zostali wysiedleni w roz-
ne tereny Zwigzku Radzieckiego, ze mieli im pomoc, ale poza tym
wysiedleniem, to c¢i ludzie zostali zostawieni sami sobie (...). No 1
opowiadali tez o glodzie, jaki byl u nich, w latach 30. na Ukrainie.
Jak za 6 klosow zboza byla kara wigzienia, a powyzej 6 klosow zboza

1 B/2006.
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rozstrzeliwali bez wyroku...»'... «Oni duzo handlowali, tutaj w Pol-
sce. On tutaj u mnie kiedys pracowal, ten Kazimierz. I ja nawet si¢ z
nim poklocitam! Bo powiedzialam, ze oni nam zabrali Polesie! I mo-
wig: “Ty taki qury ]estes??? Tutaj przychodzisz do mnie na herbatg?
Myshsz 7€ co —janie wiem, ze wy nam Polesie zabraliscie???’, a on
do mniec méwi tak: ‘To id7 i zabierz!”. A ja méwig: ‘Zebym mogla,
to bym was powybijala wszystkich!” ($mieje si¢) Od tamtej pory nie
bylo goh»?, «Pamigtam, Polacy przychodzili, tak dziwnie szprechali,
tak wtedy myslalem, przychodzi taki i kupuje 200 wiader — a po co
im byly te wiadra?! (...) Ja Polakoéw nie lubilem, bo jak Polacy przy-
chodzili, to potem nic w sklepach nie bylo! A za zlotem, to juz sig
ustawialy takie kolejki! Calg Ukraing zescie Polacy wywiezli!»?,

Jakkolwiek w rozny sposob odbywat si¢ przekaz idei, jakkolwiek
trudne bylo czasem wspoldziatanie, czy nawet rozmowa, to jednak
sam fakt tego, ze dochodzilo do wymiany pogladow, jest czyms,
wobec ¢zego nie mozna pozostawa¢ w swej ocenie obojetnym. Tym
bardziej, ze wschodnia granica Polski, ktora teraz jest granica Unii
Europejskiej, do wielu juz lat podlega stalemu procesowi uszczel-
niania. «Szczelnosc» w sensie fizycznym, jak pokazujg rézne studia,
w sposéb akceptowalny 1 korzystny lub w sposob zagrazajacy i nie-
korzystny, zawsze jest «do pokonania» — znacznie trudniej pokonac
granice, wyznaczang przez milczenie.

' D/2006.
2 J/2006.
3 1./2006.



