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Byosuncerkuit P. Micmo 6azamopazoeo xononizosane —
Tannin é ecmoncokux penopmaxcax FOzepa Mayxesuua

[]eti mexcm cmanogumv po3oin maricmepcvkol pobomu ag-
mopa Ha memy «Hegueadana nposa KyabmypHo20 nOZpaHuyHYsl.
Ecmoncwxi penopmanici FOzepa Mayxesuuay, axa 6yra 3axu-
wena ¢ 2011 poyi ¢ Arennoncoxomy yHigepcumemi nio xepig-
Huymeom Op. 2ab. Kuumimodpa 3asca. Cmamms Mae wa memi
noxazamu cneyudixy micma, saKe npoma2oM cmoime niooasa-
aocs koronizayii. Tannin — ye cneyupiune micye. Micmo 6yno
3acHosane oamyanamy, nomim saeoiweanocs OpoeHom auya-
pis, lllgeyicio i Pociero, nicia Ileputoi ceimogoi gitinu cmaio
cmonuyero HezanesicHol Eemonii — 00 cbo2oOHi 860HO Hece ciou
PpisHUX nepiodie ceoel icmopii. Tomy onuc ioenmuynocmi micma
3 nepcnexmusu MidJicCROEHHO20 cnocmepieada, Axuil uje He nepe-
2HCU8 Mpazedil MOMANIMAPHUX CUCIEM, alle NepeltCUs 3aHenao
OaBHIX IMNEePCLKUX CUT, € O HAC HAO38UYAIIHO YIKABUM.

Knwouosi cnoea: «non-fictiony, penopmanic, KyavimypHe no-
epanuyys, FOzedh Maywxesuy, Ecmowia, Tauiin, 6azamoxyib-
MYPHICMb, MiJICGOEHHUTI Nepioo.

Budzynski R. The City Of Multiple Colonizations — Tallinn
In the Estonian Reportages by Jozef Mackiewicz

This text presents a chapter from the author’s MA thesis
defended at Jagiellonian University in Cracow in 2011, which
was written under the supervision of Dr. Krzysztof Zajas
— The Estonian Reportages by Jozef Mackiewicz. The Non-
fiction of the Cultural Borderland. This paper aims to describe
the specificity of an urban comlpex, which throughout the
ages, has been subjected to a multiple colonization. Tallinn
is an exceptional place. The city was founded by the Danes,
subsequently conquered by the Livonian Brothers of the Sword,
Sweden and Russia. After World War 1, it was briefly the capital
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of independent Estonia. Still today it bears traces of the different
periods of its complicated history. Therefore, a description of the
identity of the city from the perspective of the interwar observer,
who has not experienced the tragedy of totalitarian systems yet,
and survived the collapse of the former imperial powers, is very
interesting for us.

Key words: non-fiction, reportage, cultural borderland,
Jozef Mackiewicz, FEstonia, Tallinn, city, multiculturalism,
interwar period, ‘krajowosc’

Byosunckuii P. I'opod muoz2okpamuo ko10HU3UPOGaAHbIH —
Tannun 6 acmonckux penopmadicax F0zepa Mayxesuua

Jannviii mexem cocmasnaem pasoen Masucmeperoti pabomol
asmopa Ha memy «Henpuoymannas npoza KyaemypHoeo noepa-
Huubs. Jcmornckue penopmadicu I0seqpa Mayxesuqar, komopas
Ovina sawpuyena ¢ 2011 200y ¢ Szennonckom yHusepcumeme noo
pyrosoocmeom op. 2ab. Kutuuimodpa 3asica. Cmambsi umeem yeo
NPOOEMOHCIMPUPOBAMb CHEYUDUKY 20p00Oa, KOMOPbLlil HA NPOM -
JHCeHUU 8eK08 KoNoHusuposanca. Tawmun — omo cneyugpuyeckoe
Mecmo. 10poo bl OCHOBAH OAMYAHAMY, NOTOM 3080€8bIBATIC
Opoenom puyapeti, Illeeyueii u Poccueti, nocne Ilepgoii mupo-
801 BOTIHLI OH CIAN cmouYell He3a8ucUMot DcmoHuyu — 0o ce-
200HAUIHE20 OHA Hecem Cleobl PA3HbIX NepUo00s caoeti UCIOpPUU.
IHoomomy onucanue UOCHMUYHOCMU 20po0a C NEPCNeKnuabl
MeNHCOYBOEHH020 0003peeameia, KOMOpbIll elje He NepexCcul
mpazeouio MOManUmMapHulIX CUCHEM, HO NepedCul KoHey opeg-
HUX UMNEPCKUX CUT, AGTAEMCA 0Nl HAC OUeHb UHMEPECHBIM.

Knrwoueswie cnosa: «non-fiction», penopmanic, KynemypHoe
noepanuuve, FOsegp Maykesuy, Scmonus, Taniun, MHO20KYTb-
MYPHOCMb, MeXHCOY8OeHHbIl Nepuoo.

Jozef Mackiewicz jest polskim czytelnikom znany, jako autor
miedzywojennych dziennikarskich artykuléw z podrézy po wschod-
nich wojewodztwach II Rzeczpospolitej lub powojennych antyko-
munistycznych powiesci. Swiatowa publicznos$¢ kojarzy go bardzigj
ze sprawozdan, ktore powstaly po odkryciu masowych grobdéw w la-
sach Katynia. Mackiewicz, bedac wspolpracownikiem wilenskiego
«Slowa», byl roéwniez uczestnikiem wielu podrézy zagranicznych. W
cyklu reportazy Samolotem i autem po biale noce zdal relacjg z dzie-
wigciodniowej podrozy do Estonii'.

! Byly one zamieszczane w wilenskim «Slowie» od 17 do 21 czerwca
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Polski korespondent, jak sam zaznacza, odgrywa podwdjng rolg:
dziennikarza, ktory powinien pozostawac bezstronny, a takze goscia,
ktéremu nie wypada zle wypowiadac si¢ o gospodarzu. Wyjazd do
niedalekiej, wowczas, Estonii byl dla Mackiewicza punktem wyjscia
do przemyslen nad pojeciem «zagranicy», ktdre uwazat za kategorig
wzgledna, sztuczny termin, «zludzenie optyczne». Powolujac si¢ na,
jak twierdzil, wybitnego wegierskiego pisarza Ferenca Kormondiego!
1jego Przygode w Budapeszcie, Mackiewicz sformulowal wizje srod-
kowoeuropejskiej wspdlnoty, w ktorej trudno méwic o zagranicy z po-
wodu niewielkich odleglosci i relacji laczacych kraje Europy Central-
nej. Tallin zostal zestawiony z kosmopolityczng stolica Wegier. Oba
miasta sg dla dOwczesnych Polakdéw «wielkim $wiatem». Rzeczpospo-
lita dopiero wkraczalta na drogg rozwoju, podwilenskie lotnisko Poru-
banck bylo rozbudowywane, a polor estonskiej metropolii byl «o te
glupie trzy godziny od Wilna». Te slowa przywodza na mysl zal, ze
Polska jest panstwem prowincjonalnym. Dobitnie pokazuje to stwier-
dzenie Mackiewicza: «Swiat, wielki swiat z filmu, jest o miedzg».

Wspomniana wezesniej proba budowania wyobrazonej wspolno-
ty narodow to nic innego jak program éwczesnych polskich wladz,
chcqcych za wszelka cene zawigzac sojusze 1 alianse obronne. Sytua-
cja polityczna po traktacie wersalskim byla trudna do zaakceptowania
przez kraje przegrane, przede Wszystklm dla Niemiec, ale takze przez
Rosj¢ Radziecka, ktora wycofata si¢ z wojny. Cho¢ Rzeczpospolita
musiala jeszcze kilka lat po Wersalu walczy¢ o granice jej wladze
wyraznie mialy imperialne zapedy bycia hegemonem w srodkowo-
europejskiej unii. Podobna wymowe ma stwierdzenie Mackiewicza:
« — A ¢6z to jest Tallin, Rewel, do ktorego lece? Stuczterdziestoty
sigczne miasteczko (... )»? By¢ moze byl to zabieg celowy, majacy
na celu ukazanie czytelnikom gospodarnosci i samorzqdnosm malego
panstwa? Poprzez stereotypowe wskazanie na pozornie niewielki ob-
szar kraju Mackiewicz udowodnil, ze nie tylko duze mocarstwa sa w
stanie dokonywac rzeczy waznych, doniostych, takich jak odbudowa
panstwa po wojnie.

1936 roku w numerach 165-169 tejze gazety. Kazdy artykul miesci si¢
na jednej stronie czasopisma, dlatego w przypisach nie uwzgledniam
numeracji stron. Reportaze te s traktowane przeze mmie jako calo$¢
kompozycyjna.

' W oryginalnym polskim tlumaczeniu z 1934 r. jego nazwisko brzmi:
Franciszek Kormendi
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Juz w pierwszej relacji Jozef Mackiewicz zachwycil si¢ Tallinem
— owczesnie, jak pisze — «stuczterdziestoty sigcznym miasteczkiemy .
Z podziwem donosil, jak kelnerzy obsluguja gosci we frakach, a na
plazy na odpoczywajacych czeka dwiescie prywatnych samocho-
dow. By¢ moze ilos¢ aut nie wywoluje dzis wigkszych emociji, jed-
nak trzeba pamigta¢, z¢ przed druga wojna Swiatowa nie byly one tak
rozpowszechnione Byly raczej znakiem bogactwa 1 luksusu. Zas jak
na ironi¢ mieszkancy tego miasta marzg o zagranicy, ku Wyraznemu
zdziwieniu 1 rozczarowaniu dziennikarza. Jesli automobil byl WOW-
czas rzadkoscia, to podréz samolotem musiala by¢ marzeniem. Byla
ona fascynujaca dla éwczesnie zyjacych ludzi. Pasazerowie samolo-
tow na poczatku XX wieku musieli si¢ czu¢ zapewne tak jak ludzie
podrézujacy dzi§ szybkimi kolejami, czy uprawiajagcymi «turysty-
ke kosmiczng». Jak to ujal publicysta «Stowa»: «Ktoby pomyslal,
jeszcze wezoraj?». Reporter wyrazal podziw dla rozwoju techniki.
Zestawil podrozowanie do Tallina kolejg 1 samolotem. Porownanie
wypadlo na nickorzy$¢ tradycyjnego srodka lokomocji. Pociag jechat
do stolicy Estonii okolo 13 godzin, podczas gdy przelot zajmowal
wowczas mniej wigcej trzy godziny.

Estonczycy, podobnie jak Lotysze, nie mogli odrzuci¢ swojej
wielokulturowej sukcesji. Tytul drugiego z reportazy -«Swieza trawa
na starych zamkach» - mozna rozumie¢ jako przenosni¢, oznaczajaca
najbardziej charakterystyczne cechy nowopowstalego panstwa eston-
skiego. Stare tradycje, przewaznie obce, zostaly poddane wplywowi
nowoczesnych czynnikéw. Zamek bylby figura oznaczajaca przynie-
siong przez cudzoziemcow kulture, zas $wicza trawa wyobrazalaby
lokalng ludnosc, bioraca w posiadanie to, co pozostalo po kolonizato-
rach'. Oczywiscie tytul ten moze réwnie dobrze by¢ zwyklym opisem
tego, co Mackiewicz zobaczyl w Estonii.

Cickawie prezentuja si¢ srodtytuly drugiego sprawozdania. Ich
tres¢ zapowiada, ze w artykule bedzie mowa zarowno o przeszio-
sci (Kamienie nam mowiq), jak 1 o czasach terazniejszych (/104 sa-
mochody). Poruszone zostaly kwestie spoleczne (Judenfrage, Bilon
z Piotra Wielkiego) 1 kulturowe (Rozmowa w kabarecie, «Subrowkay,
W limuzynie).

Tematyczng dominantg artykulow Jozefa Mackiewicza stanowia
zagadnienia zwigzane z dziejami Estonii. Mackiewicz przyblizyt

' Podobne znaczenie jest przypisane tallinskiemu zamkowi przez Teodora
Bujnickiego w wierszu Ksiezycowy Tallin, ktéry powstal w 1930 roku.
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czytelnikom stosunek, jaki cechowal Estonczykow w odniesieniu
do historii wlasnego kraju. Punktem wyjscia byla dla niego nazwa
stolicy kraju, ktora zostala zmieniona po uzyskaniu przez Estonczy-
kéw samodzielnego bytu panstwowego: «Dotychczas znalismy go
pod nazwa Rewel, niemieckie Reval». Od 1918 r. Miasto to nosi na-
zwe Tallin. Po raz kolejny Mackiewicz uzyl sformulowania, ktore
w pelni zrozumiale jest — jak si¢ zdaje — jedynie dla badaczy ow-
czesnych dziejow: «Talliny, jak mi thumaczono, ma oznacza¢ niby
«dunskie — miasto», tak go nazywali rzekomo chlopi z okolicy przez
cale wieki, bo miasto zalozone zostalo przez Dunczykow», jakze ja-
skrawy to przyklad podporzadkowania podbitych terytoridw przez
Zachodnich kolonizatoréw'. Podobnie jak w Rydze, a moze nawet
w sposob bardziej radykalny, ludnos¢ miejscowa starata si¢ odciac
od niemieckich korzeni. Dlatego tez kwestia nazwy Tallin byla tak
wazna dla niemieckich obywateli tego miasta, ktorzy nie odgrywali
juz wigkszej politycznej roli w Estonii. Niemcy baltyccy 1 ich ro-
dziny z Niemiec wlasciwych? cheieli jeszcze dominowa¢ kulturalnie.
Jednak, jak donosit reporter «Sloway: «Nlemcy ostatecznie opuscili
rgce. Sa zwycigzeni 1 zmgczeni zdaje si¢ walkay. Mackiewicz byt
swiadom ogromnego wkladu cywilizacyjnego Niemcow w rozwoj tej
krainy, o czym $wiadcza ponizsze slowa: «Na olbrzymich murach
ich zamkdw, co roku porasta nowa trawa. Jeszcze si¢ modla w kilku
swoich kirchach, ale w innych luterskosc stata si¢ juz estonska». Ma-
ckiewicz wiedzial, tudziez przeczuwal, ze niewielkie nadbaltyckie
narody zgodnie z zasadg samostanowienia z pewnosciag beda dazyly
do eliminacji obcych wplywow we wlasnej kulturze, co bylo nieprag-
matyczne 1 nieroztropne, ale konieczne. Stad tez, moim zdaniem, wy-
nika przyzwolenie autora na taki stan rzeczy. Jego stowa byly afirma-
¢ja odrodzenia nielicznego narodu, nie zas$ glosem sprzeciwu wobec
skonu imperialnych wplywow niemieckich.

Problem uwalniania si¢ z obcej dominacji nastgpowal poczatko-
wo w granicach dawnych mocarstw (przed 1918 r.), znaczaco przy-

! Warto przypomnie¢ publikacje, w ktorej badacz wskazywal na «esto-
nizacje» kraju w okresie migdzy-wojennym. Chodzi mi o ksiazke Piotra
Lossowskiego, pt. Stosunki polsko-estonskie 1918-1939 (Gdansk, 1992)

2 Trudno w tym miejscu o fortunne okreslenie Niemiec, panfstwa poto-
zonego na zachod od Polski, migjsca etnicznego pochodzenia Niemcodw
baltyckich. O problemie w nazewnictwie por. K. Zajas, Nicobecna kultura
przypadek Inflant Polskich, Krakéw 2008
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bierajac na sile z chwila objgcia rzadow w nowoutworzonych przez
lokalne elity panstwach. Jest to przypadek nie tylko Estonii, ale row-
niez Lotwy 1 Litwy, a poniekad 1 Polski, ktéra réwniez musiala po-
laczy¢ ziemie trzech zaborow. Poza tym, podczas analizy sytuacji w
Estonii t.otwa byla dla Mackiewicza glownym punktem odniesienia.
Jego uwagg przyciagnela rowniez kwestia wlasciwa obcokrajowcom
przybylym na owe tereny, a mianowicic mowa, jaka posluguja si¢
mieszkancy odwiedzanego panstwa. Kiedy wymienial on jezyki, ja-
kimi najczgsciej poslugiwano si¢ w kraju, do ktorego zostal zaproszo-
ny, sytuacj¢ przyrownywal do tej, jaka byla na Lotwie: «Ale znowuz
w Estonji, tak jak na totwie przedewszystkiem stychac estonski i
lotewski. Tamte [tzn. dawne jozyki panstwowe — przyp. RB] wyru-
gowane sa badz co badz na plan drugi». Mozna w tym dostrzec me-
chanizm obronny narodow o niewielkiej liczbie ludnosci, z niepewng
sytuacja pohtycznq, ktore w odwecie za lata niemoznosci OﬁC] alnego
postlugiwania si¢ wlasnym jezykiem — zepchnigtym na margines oraz
lekcewazonym przez asymilujace si¢ z kolonizatorami elity — po-
stepuja tak samo, a nawet brutalniej, z jezykami dotychczasowych
wladz, tj. rosyjskim i niemieckim.

Podobnie trudno wyzwoli¢ si¢ z zakletego krggu niemieckiego
dziedzictwa!, ktérego nie mozna po prostu zlekcewazy¢: «Tallin
byl i pozostal prastarem miastem niemieckiem (...), mimo wszyst-
kie wplywy kultury rosyjskiej». Tallinczycy byli tego swiadomi, nie
niszczyli bezmyslnie wspanialej architektury. Byli dumni ze swojego
miasta: «Estonczyk z wielkim pietyzmem odnosi si¢ do tych kamie-
ni, chociaz nienawidzi ludzi, ktorzy je znosili 1 z nich budowali».
Wyjatkowos¢ tego miasta Mackiewicz upatrywal w jego dawnosci,
ale nie w takiej, jaka panuje w Krakowie, Kownie czy Wilnie. Tamte
miasta, wbrew obiegowym opiniom, rozwijaly si¢ 1 rozbudowywaly
w okresie migdzywojennym, Tallin zas: «sam w sobie jest zabytkiem,
jest miastem — muzeum (...). Jezeli w innych miastach nalezy szu-
ka¢ starych budowli, to w Tallinie trzeba szuka¢ nowych». Reporter
zrezygnowal z opisu «przewodnickiego», nie zamierzal nuzy¢ czytel-
nikow wyliczaniem 1 hierarchizowaniem zabytkéw. Twierdzil, 1 jak

! Przydatne w tym kontekscie sa rozwazania Marii Janion zawarte w
ksiazce Niesamowita Slowianszczyzna, w ktorej to literaturoznawczyni
podjela si¢ analizy tozsamosci Polakow, ktdrzy takze muszg zmierzy¢ si¢
z dziedzictwem/brzemieniem dawnej zaleznosci od Niemiec czy Rosji, z
zaklgtym kregiem kolonizatordw i kolonizowanych [5, s. 322-325]
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sadzg nie bez racji, ze najlepiej byloby, gdyby kazdy mdgl osobiscie
zobaczy¢ to pigkne, stare miasto. Totez w relacji Mackiewicza nie
znajdzie si¢ opisu architektonicznych osobliwosci Tallina. Jesli juz
dziennikarz zdecydowal si¢ podac¢ informacje o jakim$ muzeum, czy
wystawie, to stanowily one dla niego punkt odniesienia do rozwazan
socjologicznych, politycznych i1 kulturowych.

Kolejnym zagadnieniem poruszanym przez Mackiewicza jest
kwestia zydowska. «W Estonii nic ma Zydéw» — to krotkie oznaj-
mienie zostaje skontrastowane z opisem ich obecnosci w Tallinie 1 w
nadmorskich kurortach. Przewaznie byli to przybysze z Lotwy. Autor
pisal, ze «jak u nas po polsku», tak tam Zydzi starali sic mowié je-
zykiem panstwa, w ktorym mieszkaja. Aktualna sytuacja polityczna
w Europie, hitlerowskie Judenfrage! zostala przez Mackiewicza po-
tepiona. Estonia byla stawiana za wzor nowoczesnego, tolerancyjne-
go panstwa. Estonczycy byli nicustepliwi, nie ulegali presji innych,
silniejszych panstw, nie popierali polityki antysemityzmu, poniewaz
«ni¢ lubig ani Hitlera, ani dawnych Niemiec, ani dawnej Rosji».
Dziennikarz dlatego wyréznil ten fragment w tekscie, by nada¢ mu
nalezyty ton, to znaczy wykazac, jak bardzo Estonczycy rdéznig si¢
od Polakéw w pogladach dotyczacych kwestii zydowskiej. W tym
baltyckim panstwie: «nikt na nich [tj. na Zydéw — przyp. R.B] nie
narzeka» — dopowiedzmy: tak jak w Polsce.

Nieco latwiej przychodzilo mieszkancom Tallina oswobadzanie
si¢ z nalecialosci rosyjskich. O stosunkach dyplomatycznych migdzy
Estonig a Rosja Radziecka, ktore rowniez wyodrgbniono w tekscie
(Bilon z Piotra Wielkiego), najdobitniej $wiadcza dzieje tallinskiego
pomnika cara Piotra [ po utworzeniu niepodleglego panstwa eston-
skiego. Mackiewicz pisal, ze¢ monument wykonany byl w calosci z
miedzi, dlatego — w obliczu kryzysu gospodarczego — Estonczycy
przetoplh go 1 uzyli do produkc;ji bilonu. Odcn’;;me si¢ od rosyjsklego
panowama bylo takze widoczne w opisanym nieco pd7niej przemia-
nowaniu hotelu «Petersburg» na «Bristol». Autora zdumiewal fakt
wystawiania pomnikéw nie tylko wlasnym bohaterom, ale rowniez
krolom Szwecji, czyli dawnym najezdzcom. Swiadczy to o tym, iz
Szwedzi dobrze zostali zapamigtani przez miejscowa ludnos¢. Dzien-
nikarz zapowiedzial wyjasnienie tej sprawy, wszelako nalezycie
stopniowal napigcie, bowiem w tym artykule czytelnicy dowiedzieli

! Tak brzmi réwniez $rodtytul.
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si¢ tylko czgsciowego rozwigzania zagadki. Wigcej informacji Ma-
ckiewicz zawarl w kolejnym reportazu.

Narrator porzuciwszy wyjasnienie powyzszej intry gujacej kwestii,
urozmaicil urozmaicil artykul opisem wydarzen pewnego wieczoru,
tj. —jak glosi érodtytul — «rozmowy w kabarecie». Istotna byla obec-
nos¢ kobiety, bedacej zapewne w balzakowskim wicku. W tej postaci
bez problemu da si¢ zauwazy¢ cechy subbohaterki: epizodycznosé¢
1 wnoszenie istotnych informacji dla dalszego rozwoju akcji. Kobieta
bardzo zatowala, ze wérod zgromadzonych nie ma pewnego dzien-
nikarza — Szweda. Mackiewicz zauwazyl, ze skandynawski reporter
byl obicktem pozadania starszej kobiety, ale nie dlatego, iz — jak po-
wszechnie oznajmiata — byl mlodym, zabawnym blondynem, ale po
prostu dlatego, ze byl Szwedem. Szacowna niewiasta, mieszkanka
estonskiej stolicy, pltynnie mowila po niemiecku, polski korespon-
dent odnotowal, ze nawet siedzib¢ wladz nowego panstwa nazywala
z niemiecka Reval. Moim zdaniem interesujaca jest jej fascynacja
mlodym Skandynawem. Przeciez Hammerling byl czlonkiem na-
cji, dazacej dawniej do asymilacji Inflantczykow, a mimo wszystko
jest obiektem pozadania. Zapewne te masochistyczne sklonnosci do
uwielbienia oprawcoéw wynikaja z nieuswiadomionych historycz-
nych kompleksow nizszosci'.

Oczywiscie dziennikarzowi, a zwlaszcza takiemu, ktory podrozu-
Jje 1 ze swojej wyprawy ma zdac relacjg, nicobce sa poréwnania: jak
zyje si¢ tam, a jak u nas? Gdzie koszty utrzymania sa nizsze? Gdzie
si¢ lepiej zarabia? itp. Mackiewicz, opowiadajac o roznych wyda-
rzeniach, ktore go spotkaly, opisuje sytuacje gospodarcza goscinne-
go kraju. Bardzo sugestywny musial by¢ dla 6wczesnego czytelnika
tytul fragmentu, traktujacego o dostatku panstwa estonskiego: /704
samochody. Reporter pisal o cenie papierosow, ktére s tansze niz w
Polsce, o kursic wymiany zlotego na korong estonska i innych prak-
tycznych wskazowkach dla hipotetycznego podoznikaZ.

! Por. Kregi obcosci prof. Glowinskiego, w ktdrej to ksiazce znajdziemy
wyrazy podobnej admiracji w stosunku do hitlerowskich zolnierzy
Wermachtu

2 Podobnych wyliczeni dokonywat we wschodnich sprawozdaniach [10]
réwniez wspdlczesny podréznik, ktéry pordwnywal ceny towardbw w dw-
czesnym Zwiazku Radzieckim. Oprécz tego relacje prof. Romanowskiego
sq tez wyrazem wspolczesnego patrzenia na dawne ziemie Rzeczpospolitej
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Naszemu autorowi bliska byla perspektywa wilenska, cho¢ bar-
dziej uzasadnione byloby pordéwnanie stolic obu krajow. Niemnigj
Tallin zostal poréwnywany z Wilnem. Dawna stolica Wielkiego
Ksigstwa to miasto kilkakrotnie wigksze od siedziby estonskich
wladz. Mimo ze Tallin liczyl wowczas okolo 140 tysigcy mieszkan-
cOw, to jednak jawi si¢ jako bogata, kosmopolityczna metropolia, w
odréznieniu do polskiego, prowincjonalnego, polnocno-wschodniego
miasta. Bylo to powodem smutne;j refleksji Mackiewicza: «Pisatem
juz wiele samochoddw czeka na swych wlascicieli na plazy morskiej,
odleglej mniej wigce] od miasta [Tallina — przypis R.B.], jak Wolo-
kumpie od Wilna. Wielez to lat przejdzie, zanim w Wolokumpiu. ..
Ech zartowac si¢ nawet nie chcey.

Przedostatnia czg$¢ nosi swojsko brzmiacy tytul Subrowka. Bez
trudu mozna wyobrazi¢ sobie sytuacje dziennikarza w nocy wraca-
jacego ze spotkania. Mackiewicz zostal zaczepiony przez tallinskie-
go zebraka, kolejnego subbohatera, «od ktorego zalatuje wodkay.
Warto caly czas pamigta¢ o tytulowych bialych nocach. Spotkanie
to stanowilo przyczynek do rozwazan nad «kondycja» estonskiego
spoleczenstwa. «Bo wddki pije si¢ duzo w Estonii, w kazdym razie
niec mnigj niz u nasy», to stwierdzenie uwidacznia skalg problemu al-
koholowego w tym panstwie. Alkoholizm jest niechlubnym dziedzi-
ctwem Imperium Rosyjskiego, z ktorym do dzi§ borykaja si¢ dawne
narody Cesarstwa. Reporter sadzil, ze dzigki polskiemu produktowi,
popularnemu w Estonii, obywatele tego kraju mieli zapewne okazje
uslysze¢ m. in. o puszczy bialowieskiej. Poréwnanie owczesnego
nocnego zycia Tallina i Wilna nie przynosi wielkich odkry¢. W zasa-
dzie w obu miastach poziom rozrywek jest podobny. Lokal, w ktérym
dziennikarze ogladali kabaret, wydal si¢ Mackiewiczowi porowny-
walny do wilenskiego «Zacisza». Odcinek konczy si¢ wyjazdem gru-
py reporterow na Haapsalu, do Pernau i Walk.

Korespondent «Slowa», przygotowujac si¢ do wyprawy, mial do
dyspozycji niewiele publikacji w jgzyku polskim, mogacych pomdc
w zrozumieniu problematyki estonskiej. Na przyklad ni¢ wiadomo,
czy Mackiewicz znal teksty KOSInOWSkIC] [7]1 qurowskle] [3]. Jego
poglqdy idea «krajowosci» 1 zwigzana z nig wizja wiclokulturo-
wosci regionu nadbaltyckiego, czego echem bylo zestawianie trzech
krajow nadbaltyckich, Polski i Rosji — wplynely na sposob opisu
podrézy. Dwie dawne stolice, Wilno i1 Petersburg, podobnie utracily
swoje «kraje»: Rosja na rzecz Estonii, Rzeczpospolita — konkretniej
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jej czlon, Wielkie Ksigstwo — na rzecz Litwy, Lotwy 1 Zwiazku Ra-
dzieckiego. Nie bez znaczenia jest fakt, ze Mackiewicz urodzil sig
w stolicy carskiego imperium!, za$ mieszkal nad Wilia.

Odwolujac si¢ do teorii paktu referencjalnego [2, s.18-25] mig-
dzy autorem 1 czytelnikiem, starano si¢ wykaza¢, ze w przypadku
reportazy estonskich: Mackiewicz, autor, narrator, osoba méwigca w
tekscie — to ten sam podmiot. Sprawozdania prasowe opublikowane
w wilenskim «Stowie» moga zosta¢ uznane za przyklad prozy nie-
fikcjonalnej. Sa one wiarygodna relacjg z podrozy do Estonii. Ma-
ckiewicz podal wiele szczegolowych, weryfikowalnych informacji,
ukazujacych omawiane problemy z réznych perspektyw: polskiej,
«krajowej» czy zewnetrznej — w przypadku opisu reakcji innych
cudzoziemcdw. Bylo to zgodne z programami neonaturalistow [6,
s.114], czego dobitnym przykladem jest deskrypcja ubogich dzieci
pogranicza estonsko-sowieckiego.

Reportaze estonskie — wsrod nich sprawozdanie z Tallina — sg
rowniez przykladem literatury pogranicza kulturowego, ktora defi-
niyje si¢ jako pismiennictwo powstale w miejscu $cierania si¢ wply-
wow roznych kultur, w tym przypadku: polskiej, rosyjskiej, zydow-
skiej, litewskiej, ruskiej, 1 in. Do opisu wrazen z estonskiej stolicy
korespondent wykorzystal siatke pojeciowa oraz wyniki badan tere-
nowych ze swoich rodzinnych stron — Wilenszczyzny. Jednakowoz
trudno rozstrzygac, ktory region byl dla Mackiewicza bardziej ro-
dzinny. Czul si¢ dziedzicem idei Wielkiego Ksigstwa, byl Polakiem,
zas przyszedl na swiat w Sankt Petersburgu. Wszak nie bylo to osob-
liwoscig w tamtych czasach, jako Zze po pierwszej wojnie swiatowej
wielu Polakow «powracalo» do odrodzonej Rzeczpospolite).

W artykule poswigconym Tallinowi, jego mieszkancy zostali przez
autora przedstawieni W pozytywnym swietle. Swoja roztropng polity-
ka wzglgdem mniejszosci narodowych zashuzyli na pochwaly od pol-
skiego reportera. Ich gospodarnos¢ i wzorowe zorganizowanie zycia
spolecznego zyskalo uznanic w oczach Mackiewicza. Odczuwalna
jest jednak pewna nostalgia za porozcinanym drucianymi granicami
krajem, za mozliwo$cia nazywania migjsc wyuczonymi od dziecka
nazwami. Trudno wymaza¢ z pamigci nazwg Rewel 1 caly czas konse-
kwentnie méwi¢ o Tallinie. Kilkadziesiat lat pézniej, na poczatku XXI
wicku malo kto pamieta, ze estonska stolica ma swoja polska nazwe.

' W latach 1924-1991 to miasto nosito nazwe Leningradu
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Tallin jawi si¢ jako miasto wielokulturowe. Najwazniejszy jest
fakt bezustannej ewolucji tego baltyckiego grodu, przez setki lat ko-
lonizowanego przez réznych przybyszow, zarowno tych z Zachodu,
jak 1 ze Wschodu. Mieszkancy takich miejsc musza ciggle zmagac si¢
7z trudnym dziedzictwem historii. Estonczycy, jak wynika z artyku-
low reportera wilenskiego pisma, radzili sobie z tym bardzo dobrze.
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