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BacK IN uSSr: трАВмА тОтАлІтАрИЗмУ

У статті досліджується проблема ідентичності в контексті іс-
торичного травматичного досвіду з боку тоталітарного дискурсу. 
Особлива увага приділяється тезі про іманентну присутність то-
талітаризму в історичному процесі, наголошується на його трав-
матичному характері, пояснюється його спокусливість та пропону-
ється неміметичний спосіб ідентичності, який проявляється у фігурі 
свідка та «єврея». 
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BacK IN uSSr: трАВмА тОтАлИтАрИЗмА

В статье исследуется проблема идентичности в контексте ис-
торического травматического опыта со стороны тоталитарного 
дискурса. Особенное внимание уделяется тезису об имманентном 
присутствии тоталитаризма в историческом процессе, объясняется 
его соблазнительность и предлагается немиметический способ иден-
тичности, который проявляется в фигуре свидетеля и «еврея».
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BacK IN uSSr: ToTalITarIaNISm Trauma

This article is dedicated to the issue of identity problem in the context 
of historical traumatic experience from the point of view of the totalitarian 
discourse. The special attention is paid to the thesis of the immanent pres-
ence of totalitarianism in the historical process, it’s traumatic character 
is stressed, it’s temptation described. It also offers the nonmimetic way of 
identity, which is shown through the figures of a witness and a «jew».
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Усі ми ставимось до краху СРСР як до особистої 
трагедії…Зруйнований Радянський Союз живе в наших 
серцях. І оскільки він в них живе – СРСР може бути від-
новлений. Здатність зберігати в серцях те, що зникло 
в реальності, – головна передумова реваншу. Так, саме 
реваншу – ми говоримо про нього і тільки про нього. 

Принцип № 1 маніфесту руху «Суть часу».

Історичне пізнання починається там, де подія історії закінчу­
ється. Місце, точка, з якої запитує історик, означає призупинення 
часу, призупинення подій. Тому історія ніколи не має початку, ми 
ставимося до неї так, як вважає Жан­Люк Нансі, ніби вона вже по­
чалась, а ми лише застаємо її продовження – по той бік Начала [11]. 
Про начала розповідає метанаратив міфу – тому історія починаєть­
ся із переривання міфологічної розповіді.

Відсутність начала не означає, що воно дезактивовано в історії 
– міф як наратив про Начала може існувати лише в режимі розпа­
ду, «пустого позначника», який завжди співвідноситься з досвідом 
фундаментальної втрати міфологічної облаштованості. Втрача На­
чала, ностальгія за ним, здатність його актуалізувати і пережити 
знову – ось що є філософським підґрунтям ностальгії за тоталіта­
ризмом. Останній народжується від непереборного бажання по­
долати історію як відпадіння від першопочаткового, «невинного» 
золотого віку, міфу, як спокуту гріхопадіння, завершити її вирі­
шальним, вольовим жестом повернення до начал. Міметизм – ось 
що керує тоталітарним дискурсом. 

Вказане відпадіння формує специфічне, гетерогенно­возвише­
не ставлення до начал – воно викликає жах і захоплення, трепет 
смирення і потяг до обожнення. Долучення до втраченого возви­
шенного подібне до оволодіння втраченим часом – цим розсіяним 
в історичних епохах чудовиськом, що відчужує нас від власного 
минулого, сьогодення і майбутнього. Таке долучення виводить 
за рамки хронологічної та культурної влаштованості в зони Іна­
кового. Це те, що Ф. Р. Анкерсміт називає возвишеним історич­
ним досвідом – досвідом «втрати начала», який конституює нашу 
історичну субєктивність та свідомість. Цей досвід принципово 
досуб’єктивний і розташовується не в надрах (само)свідомості, а 
в площині безпосереднього розуміння світу через налаштованість 
(гайдеггерівське Stimmung). Істинність цього досвіду не верифіко­
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вана та не піддається фальсифікації, йдеться не про когерентність 
істиннісних процедур та уявлень «об’єктивній реальності», а про 
справжність і здатність захопити у своїй екстатичній природі все 
людське єство: «Возвишений досвід – єдиноосібний правитель на 
своїй території, він більше непідзаконний епістемологічній істи­
ні… Тому безглуздо задаватись питанням про «істину (возвишено­
го) досвіду» чи про те, що могло чи повинно б надавати законної 
сили історичному досвіду» [5, с. 323]. 

Саме в такому досвіді народжується жага історії – жага історич­
ності нашого бутя. Тут людина, спільнота, епоха запитують про 
свою ідентичність. Саме це запитування конституюється ситуацією 
остаточної, катастрофічної втрати першопочаткового, неможливості 
ототожнитись, злитись з ним. Воно втрачене безповоротно. Втрата 
минулого утримується саме як втрата – говорячи словами Ліотара, За­
буте тут утримується саме як забуте. У вторгненні такого досвіду всі 
опосередкування знімаються, людина стає конгеніальною світу, від­
криваючи можливість залучення до втраченого Забутого: «…досвід 
є дещо, що переживається, а не (активне) втручання в об’єкт досвіду 
зі сторони когнітивних схем чи категорій, які існують у свідомості 
субєктів. Він володіє усіма ознаками одкровення… досвід супрово­
джується переконанням в наявності цілком справжнього контакту з 
реальністю минулого, контаку, який не обтяжений жодними попере­
дніми зв’язками, жодним знанням чи теоріями про об’єкти досвіду, 
якими ми могли б уже володіти» [5, с. 349]. Саме така захопленість 
перетворює нас із самототожного і тому недоступного рефлексії та 
відкритості Іншому «Я­сам» в гетерогенне «Я­як­інший»1. 

Таким чином, Начало і розповідь про нього (міф) постійно пе­
реслідують Історію. Це переслідування, як і сам досвід втрати, не 
є нейтральним, він фундаментально травматичний. У цьому сенсі 
історичне пізнання та історичність нашого бутя є сукупністю спо­
собів впоратися із травмою, вбудувати її в певний соціокультурний 
контекст. І саме тут криється спокуса тоталітарного дискурсу.

Тоталітаризм пропонує не возвишеність Забутого, а остаточний 
міметизм, воскресіння міфу, повернення до першотравми, проте не 

1 Тому проблема ідентичності не може бути вирішена в рамках по­
шуку певної соціокультурної ніші, яка б вміщувала в себе всю повно­
ту мого буття; така ідентичність позбавляла б мене можливості бути 
собою­як­іншим, як не співпадаючим із собою, і бути­з­іншими­як­
іншими­собі. 
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для того, щоб її подолати та утримати в пам’яті як неможливо­за­
буте, а для того, щоб на ній зациклитись. Тоталітаризм відміняє 
історичний час: повернення до міфу означає хронологічну герме­
тизацію, пастка часу захлопується – всупереч усталеним поглядам, 
хронотоп тоталітарного не спрямований у майбутнє, яке видає ін­
дульгенцію на будь­який злочин у сьогоденні, він скасовує будь­
яку поступальність, щоб не просто травмувати та солідаризувати 
на основі переживання колективної травми (війна, голод, террор, 
революція), а щоб відтворювати травми як механізми колектив­
ної ідентичності. Хронотипічна формула тоталітаризму – «назад у 
майбутнє, вперед у минуле» [9, с. 31–32].

Загравання тоталітаризму з нами і з Історією відбувається через 
апеляцію до низки сакральних міфологем, які міцно вкоренились у 
свідомості тих, хто бажає «померти в СРСР»:

– колективізм («сьогодні люди ізольовані один від одного, на­
ростає атомізація, нігілізм, аномія, а от раніше ми все робили ра­
зом, було відчуття солідарності»);

– смерть («сьогодні жодна ідея не варта того, щоб віддати за неї 
життя, світом правлять гроші та споживацька ідеологія»);

– міф («раніше ми у щось вірили, розділяли одну думку на всіх, 
а сьогодні усі стали циніками та нігілістами – істини немає, все до­
зволено»). 

Індетермінованість, гетерогенність возвишеного проводить 
жест десуб’єктивації і породжує бажання симбіотичного єднання 
с Першоначалом – Вождем, Партією, Батьківщиною­матір’ю тощо. 
Ціна такого симбіозу – відмова від екзистенції, трансформація лю­
дини в не­людину, в існування в режимі homo sacer [2; 3; 4] – істоти, 
позбавленої суверенності власного життя і смерті, приниженого до 
рівня елементарного біологічного тіла. Адже дискурс тоталітариз­
му вимагає жертви за повернення в «золотий вік», і цією жертвою 
стає людське в людині та історичне в історії. Скасувати людину та 
історію – чи не цього, зрештою вимагає Остаточне Рішення тота­
літаризму, доведене до межі філософування про «кінець історії»?

Обіцянка возвишеного досвіду в людини на позір виконана, але 
це досвід штучний, бо позбавлений досвіду закинутості та смерті 
як не­обхідної можливості, що формує мою екзистенцію (Гайдег­
гер), він позбавлений можливості рефлексії та запитування після 
та по той бік акту втрати, бо сама втрата гомогенізує моє буття як 
буття «homo sacer». Тут вже не потрібно зазнавати мук проклятих 
питань – головне, встигнути покласти своє життя і смерть на алтар 
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Великої Ідеї. Тоталітаризм відчужує найважливіший модус нашої 
ідентичності – смерть – в угоду героїчному жертвопринесенню, що 
ляже в основу чергового травматичного міфу, або тихої, банальної 
смерті мільйонів безіменних у концтаборах та фабриках смерті.

Деміфологізація тоталітаризму з боку інституціоналізованих 
форм міфу – держави чи партії неефективна – тому сьогодні ми 
розпізнаємо «ностальгію за витоками» у війні на Сході Україні; це 
проявляється у воскреслих ідеологемах неоімперіалізму та неото­
талітаризму в Російській Федерації. Чому ж деміфологізація радян­
ського тоталітаризму – хрущовська та горбачовська – виявилась 
неефективною2? Тому що сама вона була міфологізованою – суть її 
зводилась до того, щоб створити жирарівську ситуацію міфологіч­
ного гоніння на цапа­відбувайла: «усі проти одного» [7; 8]. Такий 
цап був знайдений, на нього перенесли усі злочини тоталітарної 
епохи, всю колективну вину. Сама ж система пережила катарсис, 
однак не зникла. Інституціоналізована форма тоталітаризму від­
мерла, міфологеми – залишились.

У випадку такої деміфологізації тоталітарне минуле як історич­
на, екзистенційна травма витісняється, однак не долається. Адже 
вина цапа­відбувайла дозволяє змінити полюс ставлення до нього – 
і ось ми уже маємо справу з його обожненням – це мають усвідом­
лювати ті, кому незрозумілий неосталіністський ренесанс. Тради­
ційний дискурс жертв та героїв також не рятує становище, адже в 
такому випадку «критика» тоталітаризму перетворюється в бажан­
ня скасувати минуле, баналізувати його, поринути в блаженну ам­
незію, що породжує притаманну жертвам пасивність, що паразитує 
на комплексі вини. Право писати історію в таких випадках моно­
полізується переможцями – тоді ми отримуємо новий тоталітарний 
дискурс, або ж переможеними жертвами – і тоді ми отримуємо дис­
курс мазохістський. В обох випадках відділене від травми минуле 
спотворюється – воно уявляється або ж як золотий вік (загадайте 
мантри «Сталіна на вас немає!», «при Сталіні був порядок!»), або 
ж як історична клоака для багаточисельних жертв. Зацикленість на 
травмі тоталітаризму єднає ці позиції і не дозволяє вивільнитись 
від них. Минуле уникає розуміння і починає переслідувати усіх – і 
героїв, і жертв, оскільки обидві фігури бажають повторення історії 

2 Першою це усвідомила Ханна Арендт: хрущовське викриття зло­
чинів сталінського режиму насправді було їх приховуванням та спро­
бою перекласти власну провину на мертвого вождя [6].
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як вихідного пункту власної ідентичності. Так ми прирікаємо себе 
на постійне переживання історії як травми тоталітаризму. Втрачені 
витоки, спроби їх мімезису, перманентна ностальгія за симбіотич­
ним станом єднання з Першоначалом – ось складові такої «історич­
ної свідомості».

Вихід із цієї зацикленості полягає у введенні третьої фігури – 
фігури свідка. Травма тоталітаризму долається фундаментальним 
жестом – дати голос зниклим, тим мільйонам «проклятих» паріїв, 
на кістках яких будувався комунальний Котлован нового міфу. Це 
говоріння розгортається у перериванні будь­яких міфів – і героїч­
них, і жертовних – адже воно не апелює до травматичних начал і 
не вимагає їх мімезису – Раси, Нації, Держави, Історії, Природи, 
«Русского мира» зрештою. 

Це говоріння свідка, який дає голос возвишеному історичному 
досвіду саме як Забутому (Ліотар) – такому, що вислизає як від 
баналізації, так і від сакралізації. Свідок – це симулякр, що володіє 
найнижчою онтологічною значущістю, позбавлений начал, основ, 
зразку; некерований залишок, який підлягав знищенню, батаївська 
проклята доля, яка не піддалась тотальній раціоналізації. Свідчен­
ня свідка про і за тих, хто позбавлений можливості говорити – па­
радоксальність його позиції в тому, що він свідчить про неможли­
вість свідоцтва, адже справжні свідки загинули. Це письмо «руїн», 
але не начала. Свідок – це ліотарівські «євреї», що вижили після 
багаточисельних атак апологетів мімезису великих начал: «Захід 
мислимий в режимі мімезису, лише якщо забути, що в ньому вижив 
один «народ», який не є нація (природа). Неоформлений, недостой­
ний, незграбний, безвольний, він пробує вслухатись в Забуте [10, 
с. 162–163].

Антинаратив тих, що зникли, по той бік героїчного епосу жертв 
і катів, дозволяє подолати травму, поглянувши на неї очима тих, 
чия смерть стала зворотнім боком ностальгії за минулим. Ми по­
требуємо профанації тоталітарного, профанації в розумінні Агам­
бена [1] – як поверненні історичного в людське користування, як 
реабілітації людського в людині. 
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