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СПІВБУТТЯ ЯК ПРЕДМЕТ КІНЕМАТОГРАФІЧНОЇ РЕФЛЕКСІЇ

Визначення людини в екзистенціалізмі безпосередньо пов’язане з розумінням суспільного буття. 
У статті розглядаються способи переформування буття індивіда; на матеріалі образів фільмів 
провідних майстрів західноєвропейського кіномистецтва актуалізується зіткнення особистості й 
суспільства. Аналізується проблема вмираючої комунікації.

Ключові слова: екзистенціалізм, кіномистецтво, комунікація, суспільство, самотність, кон-
флікт.

A. Buryi. Co-existence as the subject of cinematographic reflection
The definition of an individual in existentialism is directly connected with understanding of the social 

being. The article considers the ways of social transformation of an individual’s existence that arise as the 
objects of a thorough analysis of existential philosophy. On the material of characters taken from certain 
films directed by prominent masters of West European cinematography we bring to light the forms of collision 
of an individual and society.

Since language and speech are essential factors of transformation of an individual in the society, the 
article gives substantial consideration to the analysis of the word depreciation problem in the world and the 
dying of human communication. It has been proved that the analysis of images from the films directed by 
Bernardo Bertolucci, Werner Herzog, Federico Fellini, Ingmar Bergman, Pier Paolo Pasolini, Michelangelo 
Antonioni, whose creative exploration alongside with the ideas of representants of the existential paradigm 
(Martin Heidegger, Jean Paul Sartre, Karl Jaspers, Jose Ortega y Gasset, Albert Camus, Nicola Abbagnano 
and others) has turned over to the understanding of actual problems of the human being; helps to make a 
much deeper study of the peculiarities of the concept of an individual in existentialism and apprehend more 
clearly the meaning of the existential idea of the real and unreal beings.

Through the prism of cinematographic images we have also examined the problem of civilization as 
one of the ways to realize co-existence; we have touched upon the issue of possibility and acceptability of 
a “nature individual” as an idealized phenomenon that is antagonistic to the benefits of civilized existence.

Whereas existentialists assume that the source of objective “a thing-out-of-man-making” or transforming 
him into an “intellective thing” or a mediocre one, the human being, deprived of any initiative or individuality, 
is positioned in the primary social background of any person. Therefore, the idea of “das Man” personified 
in numerous film images deserves our particular attention.
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А. Бурый. Со-бытиé как предмет кинорефлексии 
Определение человека в экзистенциализме неразрывно связано с пониманием общественного 

бытия. В статье рассматриваются способы переформирования бытия индивидуума. На материале 
образов фильмов ведущих мастеров западноевропейского киноискусства актуализируется столкно-
вение личности и общества. Анализируется трагедия умирающей коммуникации.

Ключевые слова: экзистенциализм, киноискусство, коммуникация, общество, цивилизация, оди-
ночество, конфликт.

Екзистенціалістське тлумачення людини нерозривно пов’язане з розумінням суспільства та сус-
пільного буття, на чому наголошують фактично усі дослідники цієї впливової філософської течії. За 
Г. Марселем, буття – не Воно, а Ти, тому прообразом ставлення людини до буття є особистісне став-
лення до іншої людини.  Ми доведемо, що аналіз образів окремих фільмів провідних представників 
західноєвропейського кіномистецтва, чиї художні пошуки суголосно з ідеями репрезентантів екзистен-
ціалістської парадигми були обернені до осмислення актуальних проблем людського буття, допоможе 
глибше з’ясувати особливості концепції людини в екзистенціалізмі. 

Програмним для дослідження кінематографічної рецепції екзистенціалізму постає фільм Бернар-
до Бертолуччі “Перед революцією” (1964), що перебуває у тісному зв’язку з ідейними шуканнями 
представників цієї філософської течії. Показовою є вступна сентенція, якою герой звертається до гля-
дача: “Я існував, бо існували ви”. “Люди є екзистенціал” [29, c. 129], – писав раніше М. Гайдеггер. 
Справді, буття людини не є ізольованим, а з’єднане зі світом, передовсім з іншими людьми. “Індивід 
тільки тоді існує у справжньому сенсі, коли він відкритий для Іншого. Людина, якщо існує, то – у світі. 
За Г. Марселем, “довіру можна мати лише до “ти”, лише до якоїсь реальності, здатної взяти на себе 
функцію “ти”, до якої можна звернутися і яка прийде на допомогу” [18, c. 107]. Суть Ясперсового ек-
зистенціалізму також полягала, зокрема, у тому, що “окрема людина сама по собі не може стати люди-
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ною і що свідомість робиться дійсною лише в комунікації з іншим самобуттям” [8, c. 27], а Х. Ортеґа-
і-Ґассет вбачав головний недолік попередньої філософії у тому, що людина розглядалася нею як істота 
автономна стосовно навколишнього їй світу [12, c. 84]. “…у світі немає нічого, гідного називатись “я” 
у точному сенсі цього слова. Бо саме властивості цього персонажа однозначно визначаються оцінками, 
які в житті отримує все наше: тіло, душа, характер і обставини” [21, c. 309–310]. Коротка формула “Я 
є Я з моїми обставинами” покладає, що поняття обставин передбачає спочатку природне становище 
людини, потім його тлумачення ускладнювалось, до нього долучилися культурні й соціальні параме-
три, у підсумку “найвагомішою частиною “обставин” поставала сукупність переконань, властивих со-
ціальному світові, до якого належить людина” [11, c. 372]. Людина не лише існує у світі, але його також 
пізнає, тому усвідомлення буття не тільки власного, але й чужого, є рисою її існування. В цьому сенсі 
картина Б. Бертолуччі перегукується з ідеями згаданого вище Г. Марселя: “Я нічого не можу про себе 
стверджувати такого, що було б перманентним, нічого такого, що було б поза критикою і поза трива-
лістю. Звідси виникає ця невпинна потреба утвердження із-зовні, утвердження якоюсь іншою особою, 
цей парадокс, коли через іншу особу і тільки через неї, в кінцевому підсумку, найзосередженіше в 
собі “я” набуває своєї чинності” [17, c. 22]. Людина від початку має усвідомлення не лише власного 
“Я”, а й світу довкола. Згідно з Ж.-П. Сартром, “під екзистенціалізмом ми розуміємо таке вчення, яке 
стверджує, що усяка істина й усяка дія передбачають деяке середовище й людську суб’єктивність” [24, 
c. 320]. Отож, eкзистенція завжди є ко-екзистенцією. Існування інших людей мають вплив на існування 
людини. Вона робить усе більш-менш так, як роблять інші, або, кажучи мовою М. Гайдеггера, робить 
усе так, як “слід” робити: ходить – як “слід”, їсть – як “слід” тощо. Вказуючи на небезпеки, що при-
ховуються у підпорядкуванні людини тривіальній повсякденності, стандартам і взірцям поведінки, у 
втечі від питань про глибший сенс власного життя і смерті, спростовуючи двоїстість “повсякденного 
буття”, яке приховує від людини фундаментальні питання її існування, “філософія Гайдеггера влилась 
у широкий та неоднорідний потік критики всіх тих аспектів культури ХХ століття, що позбавляють 
індивіда справжності (автентичності) його існування” [30, c. 155]. Суспільство переформовує буття 
індивіда, яке через це перестає бути справжнім існуванням. Такий перебіг думки суголосний життєвій 
та філософській позиції М. Бердяєва. Оскільки будь-яка всезагальність бачиться М. Бердяєву як без-
особове начало, то особистість визначається ним “як принципово невсезагальне, одиничне та єдине” 
[7, c. 452]. Особливо рішуче постає він проти всезагального у соціальній царині – влади над особис-
тістю держави, народу, колективу, торкаючись однієї з найбільш болючих проблем ХХ століття, яка, 
на жаль, не оминула й українців, – проблеми масових типів спільноти, деспотичних і нетерпимих до 
свободи окремої людини. 

1828 року на центральній площі Нюрнберґа з’явився дивний молодий чоловік в жалюгідному лах-
мітті і зі збитими до крові ногами. Це вступ до драми німецького режисера Вернера Герцоґа “Кожен за 
себе, і Бог проти всіх” (1974), яка має безпосередній стосунок до заявленої нами проблеми переформу-
вання суспільством буття людини. Чоловік не умів розмовляти, не мав належної вправності ходи і, як 
потім з’ясувалось, більшу частину життя провів у повній самотності в холодному вогкому підвалі десь 
у передмісті. Через п’ять років Каспара Гаузера було вбито за загадкових обставин. Дивне, трагічне 
життя, таємниця народження й смерті перетворили цю людину на одну з найбільш загадкових фігур 
німецької історії. Однак режисера цікавлять зовсім не таємниці народження й смерті героя – знайда ці-
кавить його як індивід, якого зовсім не торкнувся вплив цивілізації, в тому числі релігійні та суспільні 
норми моралі й права і так зване мислення здорового глузду. “Якраз зрячі є сліпими й небожевільні є 
божевільними, за Герцоґом. І ті, й інші уміють глибше відчувати світ, ніж ті, хто покладається на очі й 
розум” [22, c. 113]. Каспар уособлює людяність у її первинному вигляді, тоді як суспільство постає у 
стрічці знаряддям придушення особистості; суспільство не розуміє Каспара, вбачає у ньому недолюдка 
й примушує його пройти різні ступені приниження – стайню, ярмарковий балаган і в’язницю. Суспіль-
ство позбавляє Гаузера його індивідуальності; для аристократів він – розвага, дешева сенсація, курйоз, 
для учених – об’єкт вивчення, піддослідний [33, c. 25]. Перед нами наче зло й добро у вигляді двох 
методів виховання – у таємничого старого і в суспільстві, яке намагається прилучити знайду до своїх 
правил і благ. Для режисера і зло, і так зване добро місцевої знаті й учених, які пристрасно кинулись 
перетворювати дикуна на цивілізовану людину, по суті, не відрізняються між собою – тому й не дивно, 
що сам Каспар у фільмі найкраще порозумівся з дітьми.

Проблема розсудку як гальма на шляху прилучення людини до царини істини, на нашу думку, не-
абияк турбувала В. Герцоґа і перебувала в осередді його мистецької рефлексії. У своєму наступному 
фільмі – “Скляне серце” (1976) – він вдався до безпрецедентного в історії кіно експерименту, приму-
сивши усіх акторів зніматись під гіпнозом. Він використав ту властивість гіпнозу, що люди під його 
дією можуть вільно спілкуватись між собою, не заплющуючи очей. Сама історія, викладена у фільмі в 
сценарнії адаптації Герберта Ахтернбуша, також наче навіяна у гіпнотичному трансі: напівбожевіль-
ний власник мануфактури з виготовлення скла убиває місцеву красуню, щоб використати її кров для 
надання склу насиченого рубінового кольору, поступово його шаленство “передається” усьому сели-
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щу, частина населення якого гине під час катастрофи на фабриці. Може видатися на перший погляд, що 
це просто казка для дорослих, розіграна у рідних для режисера баварських гірських ландшафтах, однак 
насправді маємо справу з глибоким роздумом над долею людства, яке, наче під гіпнозом, невпинно й 
зачаровано рухається до власної загибелі” якраз через втрату здорового глузду. У цьому сенсі “Скляне 
серце” постає прямою антитезою попередньому фільмові, який натякав на “справжність” свого героя 
якраз через його незіпсованість розсудковістю, бо тепер відсутність розсудку стає радше гальмом на 
шляху розвитку сучасної людини. Очевидно також, що своєрідна “несинхронність” розвитку нашого 
інтелекту з прогресом у царині моралі також є одним із тих проблематичних джерел, які живлять світо-
гляд В. Герцоґа, однак тут він іде дорогою свого попередника – ми маємо на увазі Стенлі Кубріка з його 
“Космічною одіссеєю”, де вперше на такому високому інтелектуальному рівні було задекларовано цю 
концепцію в кінематографі. 

Опозицію романтичній версії стосунків індивіда із суспільством, репрезентованій В. Герцоґом, 
складає знятий у США фільм британського режисера Джона Бурмена “Позбавлення” (1972), який про-
понує глядачеві зовсім інший кут бачення людини, яка формується поза суспільними цінностями. Чет-
веро молодих бізнесменів вирішили влаштувати собі ризиковану мандрівку гірською рікою на каное, 
вирвавшись на короткий час із задушливого світу великого міста. Однак вони не здогадуються про 
небезпеку, яка чатує на них у горах. “Люди гір і городяни живуть у різних світах” [19, c. 242], про що 
свідчить одна із вражаючих сцен на початку, коли авто мандрівників зупиняється біля лісової хатини, в 
якій ті бачать лише стару жінку й дитину, що помирає з голоду. Наступного дня на Еда і Боббі напада-
ють двоє місцевих селян-дегенератів і жорстоко знущаються над ними. Городяни змушені застосувати 
насильство у відповідь і так само жорстоко розправляються з “виродками”. Це – короткий виклад сю-
жету картини, яка претендує на рівень серйозного філософського роздуму. Крім того, що Дж. Бурмена 
турбують питання про ціну людської малодушності, про необхідність залишатись людиною у найне-
ймовірніших ситуаціях, про неможливість позбутися морального суду над собою, режисер спростовує 
поширений міф про “природну людину”. Режисер говорить “про привабливість первісного способу 
життя як особливо небезпечної та збоченої форми розумового регресу, що веде до трагедії” [16, c. 394]. 
Крім того, вихованець цивілізації, намагаючись повернутися назад, до природи, “ризикує, відкинувши 
суспільну мораль та істини людського співбуття, взагалі опуститися до звірячого рівня, а не затрима-
тися хоча б на стадії родоплемінного устрою” [15, c. 443]. Отже, сучасна людина повинна приймати 
цивілізацію як даність, навіть якщо її основи є сумнівними. Звісно, звірина природа людини періодич-
но пробуджує у ній мрію про природній Едем, однак ця схильність вже не має шансів реалізуватись в 
сучасному світі – хіба що у такій жахливій формі, як у “Позбавленні”, де споконвічні мешканці гір не 
знають ні забруднення довкілля, ні технічного прогресу, але доживають останні дні у світі, який ви-
роджується, і проливати за ним сльози режисер навіть і не збирається. 

Одним із чинників переформування суспільством буття людини постає мова. Людина послугову-
ється мовою, щоб висловити своє існування, але, висловлюючи його, фальсифікує. Вірить, що є так, як 
кажуть, сама повторює, що кажуть, і цим спричинюється до того, що слова стають буттями, які наро-
щуються над дійсним існуванням. Чи не тому так часто наголошувалося в кіномистецтві на знеціненос-
ті слова у світі? У січні 1968 року П’єр-Паоло Пазоліні опублікував свій “Маніфест нового театру”. Тут 
режисер протиставляє Театр Слова, який він мав намір створити, двом іншим типам театру. На думку 
автора “Маніфесту”, весь тогочасний італійський театр можна умовно поділити на Театр Балаканини 
й Театр Жесту (чи Волання). До першої категорії він зараховував увесь офіційний театр, метою якого 
було розважання буржуазної публіки, до іншої – театр андеґраунду, метою якого є епатаж публіки. 
Якщо театрові першої категорії властиве нехтування Словом, то визначальною властивістю іншого 
типу театру постає ненависть до Слова. Натомість у Театрі Слова глядач не повинен ні розважатися, 
ні обурюватися; глядачів повинна об’єднати з акторами необхідність здійснити щось на кшталт “куль-
турного ритуалу” – не “світського”, як у буржуазному Театрі Балаканини, але й не “театрального”, як 
у Театрі Волання. Глядачі повинні бути інтелектуалами, тобто людьми одного культурного рівня з ав-
тором і, бажано, з акторами; глядачі, які були б у змозі поділяти, оцінювати й обговорювати те, що їм 
пропонує спектакль. “Сценічним простором Театру Слова, за Пазоліні, має бути голова глядача, який 
іде до театру не стільки дивитися, скільки слухати, оскільки інтрига не мала б серйозного значення, а 
справжніми персонажами цього театру були б ідеї” [4, c. 57]. Тут приходить на допомогу кінематогра-
фічна образність. Де театр обмежений (на одміну від літератури), там Театром Слова стає мистецтво 
кіно з його синтетичними способами творення образності. Отже, Слово має бути концептуальним, 
тобто висловлювати ідейні чи життєві позиції, а театр – Театром Слова, в якому персонажі існували б з 
метою передачі цих позицій. А. Берґамо наводить фрагмент з інтерв’ю П.-П. Пазоліні: “Необхідно, щоб 
Театр Слова змінив свою акторську природу: актор не повинен більше фізично відчувати себе носієм 
слова, яке підносить культуру до ідеї сакрального театру: він повинен просто бути людиною культури. 
Його майстерність, отже, не повинна більше засновуватися на його особистій привабливості (буржу-
азний театр) чи на певній істеричній та медіумічній силі (антибуржуазний театр) … Він не має бути 
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виконавцем у сенсі носія певної вісті, яка стоїть за текстом, а бути живим провідником цього тексту” 
[4, c. 58] − театральне мистецтво, отже, має стати місцем зустрічі аналітичної думки з життям. 

Цікавими у цьому сенсі постають кінематографічні експерименти Жан-Люка Ґодара, пов’язані з 
мовленнєвими вимірами нашого буття. Варто звернутися до драми “Жити власним життям” (1962). 
С. Зонтаґ засвідчує: “Найскладнішим з усіх текстів фільму в інтелектуальному плані є розмова в ХІ 
епізоді між Нанá й філософом (якого грає філософ Бріс Парен) у кафе. Вони обговорюють природу 
мови. Нана запитує, чому не можна жити без слів; Парен пояснює, що так діється тому, що говоріння 
рівнозначне думанню, а думання – говорінню; а без думки немає життя. Проблема не в тому, говорити 
чи не говорити, а в тому, щоб говорити добре” [9, c. 215]. У цих словах – ціла програма, планомірно 
втілювана режисером. Вже у фільмі “Жити власним життям”, де й відбувається розмова з Б. Пареном, в 
наступному епізоді він примушує героїв спілкуватися на німо, а на екрані дає субтитри; в одному з епі-
зодів Нана відвідує кінотеатр, де якраз показують “Страсті Жанни д’Арк” – німий шедевр К.-Т. Дреєра. 
Тут маємо і перегук кінематографічного характеру: у “Бульварі Сансет” (1950) Біллі Уайлдера героїня 
Ґлорії Свенсон, переглядаючи старий фільм зі своєю участю, каже молодому сценаристові: “Нам не 
треба було говорити – ми мали обличчя”, у Ж.-Л. Ґодара це натяк на одухотвореність героїв Велико-
го Німого, можливу і без слів, і водночас постулювання того факту, що слово у сучасному світі вже 
не таке цінне, думки бо змаліли, від цього й слова тупіють. Розмірковуючи над балакливістю фільмів 
режисера, М. Трофіменков справедливо зауважить: “Але ж Божечко мій, що це за тексти! Фрази, обі-
рвані на півслові, заглушені ревом літаків, вуличними шумами й музикою, спотворені акцентом. Гідна 
пара сперечається у “Пристрасті”: профспілкова активістка, що заїкається, і власник фабрики, якому 
заважає розмовляти затиснута в зубах квітка” [25, c. 118] і т.д. – прикладів чимало.

А ось в останньому фільмі Андрія Тарковського ситуація слова у світі бачиться автором у виразно 
трагічних тонах. Йдеться про “Жертвопринесення” (1986), у якому маленький син Александра від-
мовляється розмовляти. Він не може або не хоче говорити – мабуть, тому, що дорослі не можуть ска-
зати йому якихось головних, найважливіших слів, тобто ми живемо в ситуації, коли слово перестало 
бути словом істини. У “Жертвопринесенні” маємо очевидний перегук з “Червоною пустелею” (1964) 
Мікеланджело Антоніоні, де син героїні Моніки Вітті відмовлявся ходити; щоправда, там екзистен-
ціальна ситуація була дещо іншою, та й завдання режисер ставив перед собою інакші. (“Колишуться 
сторінки розгорнутої газети, яка на наших очах легко згортається в трубку і її відносить вітер. За нею 
знизу входять у кадр інші газети й книжки – апофеоз одного з незліченних вибухів, супроводжуваного 
на звуковій доріжці пронизливим виттям. Спочатку всього декілька книг, а потім більше, ще більше, 
величезна кількість. Книги зіштовхуються одна з одною, кружляють, розлітаються на сторінки. Їх стає 
все більше, доки вони не заповнюють увесь екран…” [2] – так італійський режисер своєрідно прощався 
зі словом у незабутній сцені вибуху у фіналі “Забріскі пойнт” (1970), коли у повітря сторінки книжок 
злітали разом з віджилими символами цивілізації споживання; щоправда, такі “революційні” екзерсиси 
М. Антоніоні мають давнє й дуже знамените джерело – “Андалуського пса” Луїса Бунюеля, де двій-
ник головного персонажа тримає в руках книжку, а вона раптом перетворюється на пістолет, з якого 
двійник убиває свого “оригінала”, так режисер закликав до зростання дієвості слова під загальними 
гаслами того, що критик Ж. Садуль назвав пізніше “хворобою століття”). Однак кінематограф А. Тар-
ковського сповнений надії. У день свого народження головний герой “Жертвопринесення” Александр 
садить у землю мертве дерево, і те, що неможливо пояснити словами, заповідає синові за допомогою 
ритуальної дії: треба невтомно, з дня у день, з року в рік поливати сухе дерево, робити це з надією й 
вірою – і тоді воно оживе. У заключних кадрах ми бачимо фігурку сина, який несе відро з водою й терп-
ляче поливає дерево; його гілля й далі безлисте і мертве, але диво врешті стається – хлопчик промовляє 
перші слова, і звернені вони до батька: “Спочатку було слово. Чому це так, тату?”. Слово, яке несе Іс-
тину, у світі А. Тарковського буде обов’язково віднайдене знову – ця нота надії завершує урочисту й 
скорботну симфонію фільму. 

Екзистенціалісти покладають, що джерело об’єктивного “уречевлення” людини, перетворення її 
на “мислячу річ” або ж як посередню й усереднену, позбавлену ініціативи й індивідуальності істоту 
лежить у самому суспільстві, а точніше – в апріорній соціальній природі людини. Ця друга сторона 
постає перед нами в концепції справжнього й несправжнього існування в екзистенціалізмі. Усі екзис-
тенціалізми прямо чи опосередковано торкаються цієї проблеми. Одним із перших поставив її К. Яс-
перс у книзі “Психологія світоглядів”, де філософ вводить поняття Gehäuse (шкаралупа, мушля, фут-
ляр) – форм життя і світогляду, створюваних екзистенцією в її постійному русі вперед; з іншого боку, 
Gehäuse – засіб уникнути цього руху, відгородити себе від життєвих суперечностей. Ось чому Gehäuse 
– не лише мушля, яку створює життя, але й футляр (у сенсі чеховської “людини у футлярі”), який вті-
лює несправжність цього існування. Для К. Ясперса головна характеристика Gehäuse – раціоналізм; 
раціональне мислення й керування життям нездатні охопити життєві суперечності – випадок, провину, 
боротьбу, пристрасть, смерть. Проблему відчуження у філософії К. Ясперса можна розглядати як про-
блему несправжнього буття, яке виключає екзистенцію. На рівні наявного буття форма спілкування 
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людей зумовлюється необхідністю їхнього виживання. На рівні свідомості загалом спілкування здій-
снюється через закон, що є сукупністю формального права й формальної рівності та постає суспільним 
еквівалентом тотожності всіх “Я”. На рівні духу спілкування постає у вигляді комунікації окремої лю-
дини з цілим – народом, державою; тут основою об’єднання виступає вже не тотожність, а своєрідність 
кожного. Натомість М. Гайдеггер переводить проблему справжнього й несправжнього буття у конкрет-
но-соціальний вимір. Особливістю спільного буття людей (Mitdasein) є те, що воно породжує “модус 
повсякденного самобуття, експлікація якого робить видимим те, що ми можемо назвати “суб’єктом” 
повсякденності, das Man” [29, c. 114]. У своєму співіснуванні з іншими людина вже не є вона сама; 
вона перетворюється в узагальнено-особистісну істоту. Поняття das Man має, на думку М. Гайдеггера, 
характеризувати повсякденний, побутовий, позбавлений особистої ініціативи й відповідальності спо-
сіб існування, коли людина чинить згідно із загальноприйнятими нормами, “як усі”. Скористаємося 
для аналізу категорії das Man образом головного героя картини Б. Бертолуччі “Конформіст” (1970). В 
анотованому каталозі Держфільмофонду знаходимо: “У фільмі відображено події, пов’язані з періодом 
фашистської диктатури в Італії. Герой фільму – Марчелло Клерічі – людина без ідеалів та принципів. 
Прагнучи зробити кар’єру й самоствердитися, він робиться агентом таємної політичної поліції. За до-
рученням нових шефів Марчелло організує убивство свого колишнього вчителя, антифашиста профе-
сора Куадрі та його дружини. Коли фашизм у країні було повалено, Клерічі швидко пристосовується і 
до нового режиму, не вагаючись, зраджує своїх колишніх соратників” [1, c. 99]. Однак ті, хто дивився 
фільм у радянському прокаті, зовсім не знають його справжнього художнього рівня й новаторського 
характеру: картину скоротили на 32 хв, перемонтували у лінійному порядку й випустили у чорно-бі-
лому варіанті, внаслідок чого ми отримали посередню “викривальну” драму. Насправді ж складність 
психологічних і соціально-політичних мотивацій, які привели Марчелло спочатку до конформізму, а 
потім до прямого співробітництва з фашистами, в оригіналі зовсім не така пригладжена. “Конформіст” 
постає одним із найперших серед антифашистських кінотворів, що оголюють природу, причини заро-
дження фашизму як форми байдужості, апатії, конформізму мас у торжестві das Man. Сучасний глядач 
має належно оцінити характери, які не зводяться лише до політичних схем, заплутаність і водночас за-
кономірність поведінки людей у багатій на історичні катаклізми ситуації. Крім того, картина насичена 
низкою іронічних алегоричних деталей. Коли Марчелло отримує револьвер, він пародійно цілиться з 
нього, а потім прикладає до власної скроні й питає: “Де мій капелюх?” Уже приїхавши в Париж, спро-
бує позбутися револьвера. “Просто він важкий”, – скаже. А розгойдана в цей момент лампа натякає 
на його душевні хитання. Пізніше, під час убивства Куадрі в лісі, коли його молода дружина у відчаї 
дряпає нігтями скло машини, де сидить Марчелло (ще одна метафора: він ніби під скляним ковпаком), 
то поряд з ним лежить так і не використаний револьвер. Тобто герой прирівнюється до бездушної речі, 
яка сама по собі нікого не убиває. Коли Клерічі й Куадрі розмовляють у кімнаті з прикритими вікнами, 
у щілину б’є світло, і на стіну впаде тінь фігури Марчелло – а професор якраз говорить про те, як іта-
лійці в умовах диктатури Муссоліні перетворились у тіні, відображення, ні у що не втручаючись, вони 
волочать ілюзорне існування, і їм лише здається, що вони живуть. Куадрі відчиняє вікно – тінь його 
колишнього учня зникає в потоці світла; професор наче нагадує своєю дією, що є інше життя, в якому 
уже не тіні, а реальні люди хочуть бути, а не видаватися. Ці та інші епізоди підказують розуміння при-
роди фашизму як тотального й абсурдно-тупикового торжества das Man. “Найсильніша пристрасть ХХ 
століття – холуйство” [13, c. 377].

Люди вступають у спілкування як одинаки – самотність не є соціальна ізольованість людини; це її 
глибинне екзистенціальне означення. “Я не можу стати самим собою, не вступивши в комунікацію, і 
не можу вступити в комунікацію, не будучи самотнім. При будь-якому знятті самотності комунікацією 
виростає нова самотність, без чого я перестав би бути собою як умовою комунікації. Я повинен праг-
нути самотності” [6, c. 39], – писав К. Ясперс, наче повторюючи роздуми Ф. Ніцше про те, наскільки 
філософові потрібен “семикратний досвід самотності” [20,  c. 17]. Ці міркування екзистенціалізму зна-
ходять зриме втілення у фільмах М. Антоніоні, а саме у нав’язливій ідеї людської некомунікабельності 
й навіть неможливості кохання між чоловіком і жінкою, схожої на становище екзистенціалістського 
героя, закинутого в чужий для нього світ. Майже буквальним відтворенням Сартрової тези про те, 
що речі видимі, але сенс їхній прихований, ми вважаємо сцену у телефонній будці з картини “За-
тьмарення” (1962), коли герої – Вітторія та П’єро – під час побачення дивляться одне на одного й на-
магаються освідчитись через скло. У М. Антоніоні “між коханцями завжди була якась дистанція” [32, 
c. 104] – навіть у хвилини душевних зворушень вони не дивляться одне одному у вічі, навіть в обіймах 
переживаючи духовну роз’єднаність. “Я не хочу більше захоплюватись” [3, c. 286], – каже Вітторія на-
прикінці “Затьмарення”, і автори сценарію так “хитро” заплутують увагу глядача, що він не до кінця 
усвідомлює, а чим же не хоче захоплюватись героїня – біржовими іграми чи коханням, бо якщо йдеть-
ся про друге, то в очах М. Антоніоні це звучить як іще один з пунктів анамнезу розпаду особистості 
в сучасному суспільстві, охопленому “духовною неспорідненістю” людей. Слово “кохання” загалом 
мало пасує героям М. Антоніоні. “Кохання – повнота почуття й щастя, хоча б тільки особистого, – яке 
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так довго видавалося художникам притулком від суспільних вихорів століття, не піддається їм, його 
витісняє еротика, яка лише спустошує. Для Антоніоні безпліддя почуттів – найгрізніший із симптомів 
перед обличчям майбутнього” [26, c. 289]. Критик М. Туровська, аналізуючи фільм “Червона пустеля” 
(за Дж. Брауном, у цьому фільмі режисер “конструює абстрактний простір”, надаючи образові пустелі 
вселенського звучання [31]), влучно сказала: “Весела компанія, набившись до кімнатки з червоною, 
грубо розмальованою фанерою стін, теревенить про кохання. Розмовляють, зі знанням справи роз-
мірковують про прийоми й способи збуджування жінок, розстібають жінкам сукні – насправді нічого 
не відбувається. … У “Червоній пустелі” кохання без кохання; важко зустрітись і зустріч не рятує від 
самотності” [26, c. 291]. 

При цьому варто пригадати одну з ключових сцен “Андалуського пса” Л. Бунюеля – одного з най-
яскравіших маніфестів сюрреалістичного руху 1920-х років: герой не може поцілувати жадану жінку, 
бо він волочить за собою скрижалі, двох священиків і рояль, на якому лежить мертвий віслюк. Тоді 
найпоширенішим варіантом тлумачення цієї сцени було пояснення скрижалів (десять заповідей) і свя-
щеників як символів релігійного упередження, а рояля – як символу буржуазного виховання, яке від-
мирає (віслюк), тобто сцена пояснюється за допомогою соціальних метафор, які підлягають корекції, 
удосконаленню чи спростуванню – неважливо, головне, що усе можна в той чи інший спосіб зміни-
ти, і в цьому моменті себе виявляє нота надії, властивої молодим людям того часу, серед яких були 
і Л. Бунюель із С. Далі. Відтоді ситуація змінилася, і фільми М. Антоніоні претендують на ледь не 
всезагальний рівень узагальнення, коли стан закинутості у світ, а звідси й ірраціональності й неможли-
вості спроб його осягнути та зробити частиною розсудкового акту стають своєрідними філософськими 
емблемами європейського кінопроцесу. У цьому зв’язку найбільш знаковою ми вважаємо драму “Блоу 
ап” (1966), що є вільною інтерпретацією оповідання Х. Кортасара “Слина диявола”. Картина змальовує 
світ модних лондонських фотографів, які уособлюють собою всюдисуще око сучасної цивілізації. Один 
із них, знявши у пошуках натури для серії фотографій ліричну пару серед парку, при багаторазовому 
збільшенні починає підозрювати, що там було скоєно убивство, однак пошук слідів злочину до нічого 
не приводить, Томасові не вірять і все, що трапилося, врешті видається йому якоюсь фантасмагорією, 
чимось ірреальним, що існувало лише в його уяві. Реальність, яка тільки здається, містифікована дій-
сність подається режисером як її справжня суть – у такий спосіб тема людської некомунікабельності 
переводиться режисером на вищий рівень якоїсь всезагальної ілюзорності усіх стосунків між людьми, 
що підкреслюється і фіналом, в якому відверто розігрується пантоміма “на задану тему”: “На екрані 
виникає ватага мóлоді на джипі. Юнаки й дівчата з розмальованими обличчями мчать вулицями міста. 
Авто під’їжджає до тенісного корту. Молоді люди біжать на майданчик. Одні починають грати в теніс, 
інші за ними спостерігають. Усе як під час напруженого змагання. З тією різницею, що нема ні м’яча, 
ні ракеток. Гра йде з уявним м’ячем і уявними ракетками” [14, c. 69–70]. І ця пантоміма може сприйма-
тись як метафора безмовленнєвого світу, де усе брехня, ілюзія ілюзій. 

У фільмах Федеріко Фелліні (порівняно з М. Антоніоні) відчувається уже більшою мірою вплив 
Н. Аббаньяно, ніж “класиків” екзистенціалізму, бо якраз у спадщині цього філософа ми бачимо чимало 
ракурсів проблеми “людина – суспільство”, які відрізняють її від узвичаєних екзистенціалістських тлу-
мачень. “Проблема “індивід – суспільство” вирішується у Аббаньяно в іншому ключі, ніж у Гайдеггера 
й Сартра. Згідно з ними, царина соціального життя – це завжди сфера об’єктивації, тобто відчуження. 
Це – сфера знеособлених стосунків, чужа й ворожа для індивіда; тому його справжнє існування мож-
ливе лише за умови заглиблення екзистенції в саму себе, у свій внутрішній світ, який загалом не може 
бути об’єктивованим та доступним для розуміння іншими. … Повна реалізація людини неможлива поза 
суспільством. Індивід повинен прагнути до знаходження взаєморозуміння з подібними собі; справжня 
особистість може сформуватись лише у справжньому, тобто “солідарному” співтоваристві. Здобуття 
взаєморозуміння – складна справа, але вона – єдиний шлях, щоб зробити життя людини гідним і таким, 
щоб його варто прожити” [10, c. 14–15]. Майже те саме чуємо з вуст режисера фільму “8 ½”: “Наша 
біда, нещастя сучасних людей – самотність. Її коріння глибоке, торкається самих витоків буття, і жодне 
сп’яніння суспільними інтересами, жодна політична симфонія не у змозі їх з легкістю викорчувати. 
Однак, на мою думку, є спосіб подолати цю самотність; він полягає в тому, щоб передати “послання” 
від однієї ізольованої у своїй самотності людини іншій і таким чином усвідомити, розкрити глибокий 
зв’язок між одним індивідуумом та іншим” [27, c. 66] і далі: “Я думаю, що мій фільм – це прояв віри в 
людину, в людську солідарність, свідчення переконаності в тому, що людина може, якщо захоче, здо-
лати душевну пригніченість, відчай, безгоміння й навіть смерть” [28, c. 190]. Після всього сказаного 
слова, які ми зараз наведемо, хотілося б приписати якраз Ф. Фелліні. Однак їхнє авторство належить 
Інґмару Берґману. “Є старе оповідання про те, як у Шартрський собор влучила блискавка. Тоді на міс-
це згарища почали сходитись тисячі людей з усіх кінців світу, наче велетенська процесія мурах. Вони 
працювали доти, доки остаточно не відновили весь собор, це були майстри – каменярі, художники, 
робітники, блазні, дворяни, священики, бюргери. Але їхні імена забулись, досі ніхто не знає, хто ж 
звів Шартрський собор. … У наш час особистість стала найвищою формою й найбільшим прокляттям 
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художньої творчості. Найдрібніша подряпина, найменший біль, завданий особистості, розглядається 
під мікроскопом, ніби це категорія віковічної важливості. Художник вважає свою ізольованість, свою 
суб’єктивність, свій індивідуалізм майже святими. … Індивідуалісти дивляться прискіпливо один од-
ному у вічі – і все рівно заперечують існування одне одного. … Тому, якби мене спитали про те, як я 
уявляю собі загальний сенс моїх фільмів, я б відповів, що хотів би стати одним із будівників храму, 
який здійметься над рівниною” [5, c. 249–250]. 

Для Ж.-П. Сартра конкретні стосунки з іншими людьми пов’язані з конфліктом, який становить 
основу буття-для-іншого. “Існування іншого розкриває мені буття, яким я є, хоч я не можу ні привлас-
нити собі це буття, ні навіть уявити його, і так само це існування мотивуватиме дві протилежні позиції: 
інший дивиться на мене і як такий здобуває секрет мого буття, знає, ким я є, – отже, глибокий сенс 
мого існування перебуває поза мною, ув’язнений у відсутності; інший має перевагу наді мною” [23, 
c. 507]; або: “…я потрапляю від перетворення до деградації і від деградації – до перетворення, ніколи 
не маючи можливості ані сформулювати цілісний погляд на ці два модуси буття іншого, … ані міцно 
утримуватися в одному з них, бо кожен має свою власну нестабільність і руйнується, аби інший постав 
із його руїн” [23, c. 425]. У цьому плані вихідного конфлікту людських самосвідомостей розгортається 
далі картина “конкретних ставлень до інших”: кохання, мова і мазохізм, з одного боку, бажання, нена-
висть і садизм – з іншого [6, c. 41]. Тому в будь-якому спілкуванні суб’єкт перетворює іншу людину на 
об’єкт. Саме тому кожен суб’єкт винятково індивідуальний. Усі типи “конкретних ставлень до іншо-
го”, починаючи з кохання й закінчуючи ненавистю, приречені на неуспіх. 

Таким чином, “суть стосунків між свідомостями є не Mitsein, а конфлікт” [30, c. 593], відтак усе сус-
пільне буття людини позначене конфліктністю через неможливість уникнути зіткнення з інтенціями 
інших. Отже, суспільні цінності вибудовуються як засоби мінімізації конфліктності шляхом прибор-
кання цих інтенцій. 
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